

# BOHEMIA

7-8/930-



TC



# Panderina

*Ideal para embellecer el cabello.*

## Evita la caspa



### Sonriase Sin Temor

Los dientes sanos, limpios y brillantes con su lustre natural aumentan la gracia y mejoran la apariencia personal.

Debe protegerse ese tesoro tan valioso en la vida social y comercial, usando diariamente la Crema Dental Squibb. Úsese, no sólo para obtener una limpieza perfecta sino como preventivo eficaz contra la caries. Pequeños residuos de alimentos se depositan en la Línea del Peligro (donde la encía toca el diente) y forman ácidos nocivos que originan la caries. Es necesario neutralizar estos ácidos para mantener sanos los dientes y encías.

La Crema Dental Squibb contiene más de 50% de leche de Magnesia Squibb, uno de los antiácidos más eficaces y seguros. La Crema Dental Squibb no contiene jabón ni sustancias astringentes o raspantes que perjudiquen la dentadura o las encías. Úsela a diario y para mayor protección consulte a su dentista por lo menos dos veces al año.



### CREMA DENTAL SQUIBB

K. R. SQUIBB & SONS, NUEVA YORK Químicos Manufactureros Establecidos en el Año 1857

#### CURIOSAS COSTUMBRES TEATRALES

No existe en Indochina literatura dramática ni edificio para representarla. Sus obras teatrales las toma del tesoro inagotable de la vieja China, y sus salas de espectáculos, de las pagodas o de cualquier casa.

Las entradas son siempre gratuitas. A veces es un rico notable que ofrece la función para celebrar algún acontecimiento.

Es el "doe" o el "phou", que da a sus administrados algún drama sagrado, como antiguamente los consules romanos daban al pueblo los juegos de circo. Otras veces es el municipio que paga la función con motivo de alguna fiesta popular.

La función dura dos, tres y hasta cinco días.

Muchos espectadores llegan desde muy lejos a presenciar la función.

En esos locales no hay sitios reservados, salvo una tribuna frente al escenario, para el que da la función y las personas que le acompañan. El resto de la concurrencia se coloca como puede.

Cuando un personaje llega durante la función, los actores se paran para saludarle.

Los espectadores jamás aplauden, pero si alguno quiere demostrar su entusiasmo se levanta, cruza la sala y da un buen golpe contra el gran disco de cobre, instalado al lado del estrado. El secretario de la compañía los marca en un registro, y eso vale al actor, al final de la representación tantas gratificaciones como golpes han dado.

Uno de los personajes más importantes de la compañía es el apuntador. Se coloca en cuclillas detrás del actor que habla. Cuando éste se mueve, le sigue dando saltos agachado, como si fuese una rana. Si se trata de un diálogo rápido, corre de uno a otro lado en un alocamiento risible. Durante los momentos que descansan, le incumbe también el cuidado de preparar el betel y liar los cigarrillos a los actores.

La falta de decoraciones se subsana del modo siguiente: Si se trata de un bosque se agita una rama. Niños cruzando el estrado con una banderita representan una terrible armada. Para figurar el escallo de una montaña se suben sobre un biquillo. Cuando deben cruzar el mar ponen un barreño de agua entre ellos, el cual van saltando. Si se sostienen en un solo pie es que van a caballo.

Los que representan guerreros, héroes e reyes, llevan el cuerpo tatuado y caretas espantosas.

Antes, todos los papeles femeninos eran desempeñados por jovencitos, pero ahora hay algunas actrices. Sólo intervienen en grandes circunstancias.

El trabajo de actor es muy penoso, porque a veces trab. doce horas seguidas y durante días.

La compañía se recluta entre la gente del

## VARIACIONES

### EL ERROR

Yo no tengo la culpa de que tú—igual a los demás hombres—no veas en el amor un fenómeno contingente como la vida misma.

El hombre, pobre ser irremediamente especulativo, hace del amor una tragedia porque quiere convertir un fenómeno perentorio en una realidad infinita.

El amor no puede ser infinito... Un árbol que tiene sus raíces en la tierra, deja caer sus frutos sobre la tierra, naturalmente.

### LA DEFINICIÓN

Cuando el sabio terminó de hablar, todavía la elocuencia de sus períodos tenía encantados a sus oyentes.

—Maestro, escríbame un instante—le dije—Vuestra prodigalidad verbal es encantadora pero carece, en mi opinión, de consistencia. Si hago esta observación, es porque creo en vuestra capacidad para profundirme un convencimiento más sólido. Estoy cansada de abstracciones. Dadme, particularmente, una definición más convincente de la existencia de Dios.

El sabio reafirmó sus espejuelos, me miró fijamente y respondió mostrándome una gruesa piedra negra que lucía en uno de sus bolsos.

—¿Ves esta piedra?... Pues piensa que en el fondo de su extensión hay un duende inmortal. Es más probable que no exista tal duende, pero la opacidad de la piedra no se opone a nuestra suposición.

### EL MILAGRO

No me asombra la gota de agua, la persistente gota de agua que logra, con su tenacidad inconscientemente determinista, forzar la impasibilidad granítica de la roca, hasta encontrar un nido en su petrao corazón.

Lo que me asombra es que mi amor, mi constante amor de mujer enamorada, haya podido horadar la rígida impasibilidad granítica de la piedra, y abrirse un nido en su granítica impasibilidad.

### EL AMOR DIFUNTO

Los dos estaban ebrios de literatura romántica. Y se amaban. Pero con un amor hecho de espuma de idealismos inverosímiles. Como el amor de luna lumaritineana... Madrigal... Werther... Julietta...

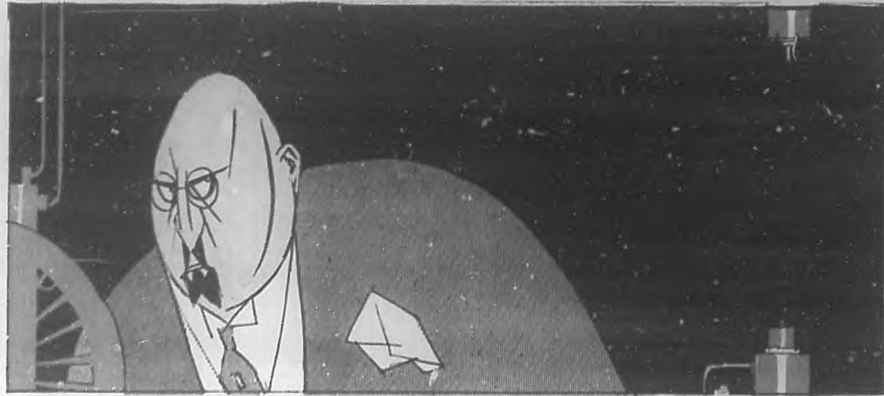
Mas, la vida moderna rebusa toda decoración representativa de caracteres duraderos a estos actores anacrónicos.

Un día, la ebriedad terminó en una cámara de hotel.

Capaces de un amor extrahumano, fueron incapaces ante la intensa humanidad del amor. Y sobre la Florencia inviolada de las sábanas, sus cuerpos permanecieron paralelamente inmóviles y silenciosos.

Y los dos lloraban interiormente, porque sentían la impresión gélida de un cadáver extendido entre los dos.

LUCY STETSON



## Gardner y lo invisible

**G**ARDNER habitaba entonces una linda casa de Nogent, a la orilla del Marne. Yo iba a verlo frecuentemente desde el principio de mi estancia en París. Nuestro último encuentro databa de dos años. Después de este espacio de tiempo, fui una tarde a visitarlo. Me recibió con un entusiasmo en el que distinguí un poco de febrilidad. Esto me sorprendió, pues siempre había reconocido en Gardner el más flemático de los químicos.

¿Envejecido? Cambiado, más bien. Gardner estaba transformado en un personaje nervioso, agitado y hablador, con ojos donde fulguraba un ardor distraído. Tenía un semblante de preocupación extraña. De tal manera que me ví obligado a interrogarle:

—¿Con franqueza, Gardner, no es inoportuna mi visita?

Me cogió las manos y me contestó:

—De ninguna manera, mi querido Krauss. ¿Cómo puede pensar eso? Le juro que su visita es la cosa que más deseaba en el mundo. ¿Entiende?

—Usted es muy amable—dije sonriendo.

—No me parece conveniente esa contestación, amigo Krauss. No es una cortesía trivial el objeto de mis palabras.

Me tenía agarrado por los hombros y hundía su mirada en mis ojos. Después, separándose de mí bruscamente, se puso a caminar en todos sentidos, mordiéndose las uñas, frotándose la cara sin miramientos, y a veces deteniéndose ante la gran ensenada vidriosa que da sobre el río y sus árboles magníficos.

Se inmovilizó de pronto y fijó en mí sus pupilas que no parecían mirar siempre sino accesoriamente.

—Krauss... Usted es el hombre mejor que he encontrado en mi vida. El amigo más sincero. Es necesario que alguien sepa lo que yo hago. Y debe ser usted.

No respondí nada y traté de tomar una actitud grave y digna. El siguió reflexionando durante tres o cuatro minutos, tiempo largo en realidad, y se decidió, haciendo un nuevo gesto nervioso:

—¡Ah!... ¡Tanto peor!... Vea usted, Krauss. Yo vacilaba sobre la manera de confiarle mi secreto. ¿Debía hablar en alta voz, o escribir, o emplear otro procedimiento? Mientras más reflexiono, más creo que es inútil reflexionar, puesto que no sé nada de ellos, nada de sus sentidos ni de sus conocimientos; y quizás ellos lean en mi cabeza todos mis pensamientos.

*El misterio, en la obra de Maurice Renard, no es una circunstancia efectista, sino la atmósfera que respira la generalidad de sus personajes. Lo desconocido es para este autor una cantera mágica, que le suministra materiales extraordinarios, para sus cuentos entre los cuales, este de hoy, es uno de los más inquietantes.*

—¡Hum!—dije yo.—¿De qué se trata mi querido Gardner?

—Venga, Krauss.

Me hizo atravesar su laboratorio, que ofrecía un admirable e incomprensible espectáculo. Era una vasta sala luminosa, llena de cosas inconcebibles, de dispositivos misteriosos, de reflejos cristalinos de luces rojas, de pequeños ruidos de ebullición y de escapes de gas, de olores inquietantes. Después, por una estrecha escalera ascendiente, Gardner me llevó

a una habitación más espaciosa todavía, la cual aiumbraba por medio de una magnífica lámpara, pues estaba obscura como un sótano.

Con un ademán breve, con una ojeada de una vivacidad extrema, me señaló una serie de tubos que salían de la pared, provistos de llaves y que daban al mismo espacio. Esos tubos parecían preparados para suministrar gas a unos aparatos de calefacción. Gardner me explicó rápidamente que se comunicaban con el laboratorio.

Yo estaba cada vez más asombrado y hasta impresionado por la inestabilidad de sus miradas: no cesaba de pasearse por la habitación de arriba a abajo y de derecha a izquierda, como un enfermo que sufre de alucinaciones e interrogaba el vacío con temor a los fantasmas. Una intensa preocupación había sobrecogido a Gardner; por tercera vez, hizo un gesto brusco, de incertidumbre, de ansiedad, y en voz baja me pegando la boca en mi oído, me expuso la extravagante concepción de su empresa.

—Krauss, después de todo, es conveniente que le diga las cosas con toda la posible prontitud. Es más prudente. Escúcheme, Krauss. *Aquí es donde el mundo invisible debe presentarse por primera vez a los ojos humanos.*

—¿El mundo invisible?—murmuré, estupefacto.

El sacudió la cabeza, con impaciencia y continuó:

—Vamos, usted sabe bien que nuestros cinco sentidos son impotentes para hacernos percibir todo lo que existe. Sentidos, sería necesario probablemente millares de ellos para tener una percepción total del mundo. Estamos pues rodeados por una cantidad de cosas y seres que no vemos, que no oímos, que no sentimos de ninguna manera, porque son invisibles, silenciosos, impalpables. He ahí el misterio en medio del cual vivimos y que no se puede negar. Desde hace cien años, la ciencia ha descubierto muchas cosas, muchos seres hasta entonces insopechados, p

que tengamos la certidumbre de que no estamos en la tierra tan solos como parece. Compañeros invisibles nos rodean. Chocan con nosotros sin ruido, nos atraviesan tal vez, están mezclados a nuestra existencia sin que nos demos cuenta de ello. Su presencia herce, sin duda cierta influencia sobre nosotros. Sin ellos, no seríamos lo que somos, del mismo modo que sin los microbios y las radiaciones no tendríamos un género de vida completamente diferente. Una posibilidad terrible sería que, entre esos seres invisibles, estuvieran los dueños de nuestra vida.

—¿Cómo!

—Sí, Krauss. Nos creemos libres. ¿Lo somos, en realidad? Los actos que realizamos, con la certidumbre de no obedecer más que a nuestra voluntad, no son otra cosa que resultados de empujones, de sugerencias, de órdenes tiránicas emanadas de déspotas incomprensibles... Tal vez estamos sometidos a déspotas mucho más fuertes que nosotros, y más inteligentes. La humanidad, probablemente, no es más que su ganado—un ganado con el cual ellos se alimentan. Cuando sufrimos, cuando estamos enfermos ¿quién nos asegura que no son ellos los que lo determinan así, para apoderarse de nuestra energía, del fluido o de lo que se que, y reparar de esa manera sus propias pérdidas fisiológicas? Cuando morimos ¿será que ellos nos matan?

—¿Es espantoso todo lo que usted dice!—murmuré.

—Sí—continuó Gardner.—Y he encontrado el medio de hacer visible momentáneamente todo lo que no existe normalmente. En esta sala cerrada, que ha sido invadida por una amalgama gaseosa todo lo que es invisible aparecerá. Verá, amigo Krauss, como lo estoy viendo a usted ahora y, lo que ningún hombre ha visto jamás: los seres que están más allá de nuestros sentidos, sus cuerpos, sus movimientos. Esto será el principio de una lucha inmensa, en todo caso de una era de observaciones ilimitada. Tengo la clave del enigma y dentro de ocho días estaré en posesión de las más sorprendentes revelaciones. ¡Qué triunfo, entonces!... A menos que...

—Acabe. ¿Qué teme usted?

—No tengo que explicarle mi temor, Krauss. Usted lo sabe bien; de otra manera, no estaría tan pálido...

—¿Está usted muy ocupado en París?—continuó Gardner, más sorprendentes revelaciones. ¡Qué triunfo, entonces los días? Se lo agradecería mucho, amigo mío. En todo, el viaje es corto.

—Sí; vendré todos los días. Pero dígame una cosa, Gardner: ¿esos seres, esos monstruos, qué aspecto tienen, según su opinión?...

—¡Cállese!—exclamó.—Si ellos no penetran nuestro pensamiento mudo, y si comprenden nuestro lenguaje, lo que acabo de decirle me ha traicionado.

Lo miré como no he mirado jamás a nadie. Experimenté el vibrante orgullo de encontrarme frente a un prodigioso superhombre. Y después, su transición, su abandono me turbó...

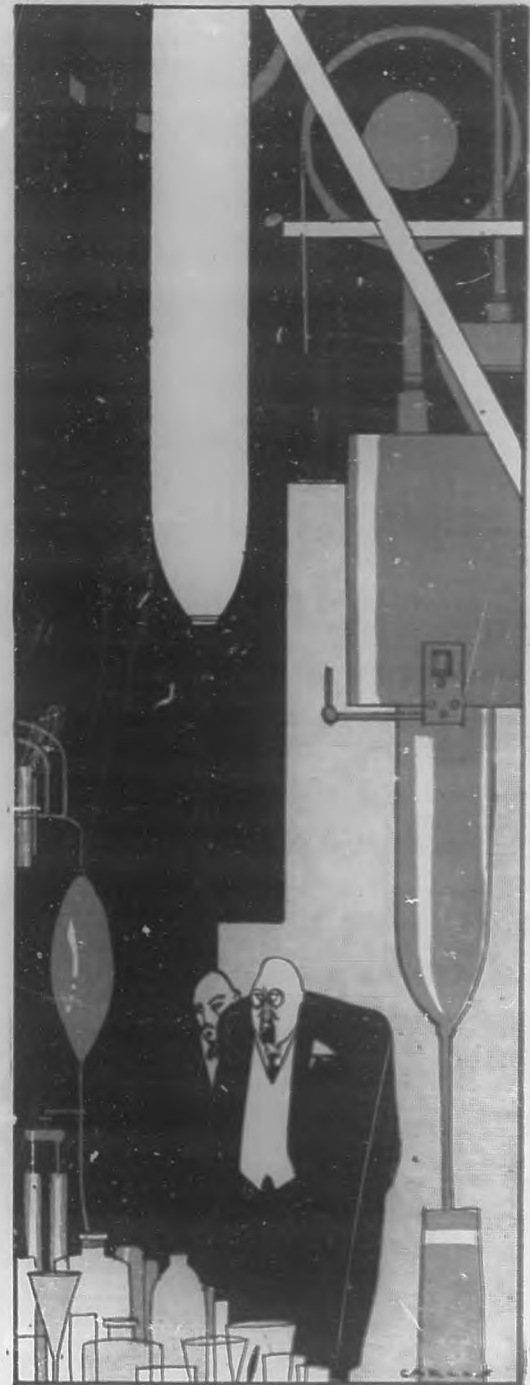
abandoné con una impresión de perplejidad.

Al día siguiente y el otro, fui a verlo. No me hallé sus indagaciones, pero ellas nos apasionaban a los dos y las miradas que cambiamos decían mucho. Después, me recibió pronunciando estas palabras, con emoción.

—Descubierto el fenómeno. Mañana lo conocerá.

En la madrugada del día siguiente, Gardner fue víctima de una apoplejía.

(Pasa a la Pág. 58)



Maurice Renard

# EL ENCUENTRO

**L**AS fachadas grises y rectilíneas, los lampadarios, mástiles, nudosos, la calle fría, la acera. Ahí están ellas, las muchachas, las prometedoras de felicidad tarifada, las vendedoras de goces ficticios.

Las dos de la mañana. Los perfumes baratos flotan en la estela de las mujeres que acechan. Dos transeúntes retardados, dos borrachos que se sostienen mutuamente mientras caminan, que tartamudean en el silencio. Sus siluetas se borran, desaparecen en alguna puerta que se abre. Sólo queda una mujer en la calle triste.

Recostada a un farol, mira fijamente el pavimento desierto. ¿Cuál será su destino esta noche? No es bonita, ni fea, pero su cara de blancura harinosa manifiesta fatiga y desolación. Una cabellera rasurada en la nuca, provocante sobre las cejas depiladas. Ella espera. El cielo, un cielo de ciudad bañado de octubre, se pone a llover finamente. Una lluvia que traspasa el satén ligero y lo pega sobre la piel. La mujer permanece en el mismo lugar, en la misma actitud, pobre dispensadora de caricias falsas, tan falsa como el color de sus labios...

Después, un transeúnte, un testarudo que lucha contra el elemento desencadenado. Es un hombre que regresa de una orgía. Tiene la nariz colorada a causa del frío y del vino. —¿Vienes?

La muchacha, al mismo tiempo que pronuncia la invitación, se agarra al brazo del hombre. Sonríe. Una sonrisa que se estira pensosamente en una cara descolorida y empapada.

El hombre se detiene. Contempla la ruina humana que le propone un placer paradisiaco.

—Vamos, muchacha, déjame. Ya voy a dormir. No seas imprudente.

—¡Oh, no me hables así! Un momento, un momento... No te pesará...

El hombre, con los ojos empañados por los vapores del alcohol, no ha distinguido bien el rostro de la muchacha. Además, su corazón está demasiado aturdido a consecuencia de la fiesta, para dictarle los convenientes escrúpulos. Y es tan reconfortante tan estimuladora la promesa de un tibio cuerpo de mujer, mientras la calle se enfría bajo la lluvia incesante...

\*\*\*

Son las cinco de la mañana.  
—¿Para dónde vas ahora?—pregunta el hombre.

—No sé... Me siento mal... La cabeza me pesa terriblemente.

*"El Encuentro" es una historia triste, el relato de una de esas vidas desdichadas cuyo infortunio lo atribuyen los conformistas al destino, en vez de ir a buscar su causa en las inclemencias de una sociedad donde perdura todavía la injusticia y la maldad. Es, además, este cuento, una joya de la literatura realista, cuyo renacimiento es visible en todas partes.*

El hombre, con gesto paternal, acaricia la pobre frente que empieza ya a arrugarse.

—Tienes fiebre. Espera, voy a decirle a la patrona que tienes que quedarte aquí acostada hasta que te mejores. No salgas ahora; la lluvia y el frío pueden hacerte daño.

—Eres un buen corazón.

El hombre baja la escalera, y luego vuelve a subir para vestirse completamente. Ya no está borracho. Sus ojos revelan la gran compasión que siente su alma por la infeliz mujer asolada por las durezas de la vida.

—Dime: ¿por qué ejerces ese abominable oficio?—le pregunta, inclinándose para despedirse.—Eres joven, no eres tonta, puedes trabajar...

La mujer sacude sus recuerdos, repasa las cuentas de un rosario, del rosario de la vida miserable.

—Hago estas cosas, porque tengo un hijo. Un hijo que alimentar. ¿Te das cuenta de lo que podríamos comer él y yo, con los veinticinco francos que dan en la fábrica? ¡Oh! No es un chiquillo como cualquiera. No, es un hijo del amor. Su padre era un hombre distinguido.

Un estudiante de medicina, según creo. Yo trabajaba entonces en una fábrica. Era joven, coqueta, fácil de engañar. Lo encontré una noche a la salida de un teatro. Me pronunció un bello discurso al oído, me hizo promesas. Nos volvimos a ver, y después... lo demás. Lo demás, precisamente, es lo que me ha precipitado en esta vida... ¿Comprendes?...

Ella cierra los ojos. El hombre se inquieta. Ella se desmaya.

El hombre baja rápidamente. Habla con el portero.

—Me parece que es necesario llevarla al hospital...

Una llamada telefónica. Un instante después, la ambulancia se acerca, desgarrando la sombra con sus dos faros gemelos.

Una carrera vertiginosa, una reja que rechina, un corredor donde impera el silencio, una puerta, una sala donde flota un olor de llagas y de cicatrices, un lecho: la mujer ha llegado al puerto de su calvario.

\*\*\*

Las seis de la mañana. La visita del médico. Las enfermas se preparan, las enfermeras, atareadas, arreglan las almohadas, estiran las sábanas. La nueva enferma sigue dormida. Su rostro se pone rubicundo y el sudor le da un reflejo húmedo. La enfermera-jefe, explica:

—Es una pobre muchacha... Nos la trajeron anoche en un estado lamentable. Una fluxión de pecho, cuarenta grados de fiebre.

El médico de visita, un médico joven, rodeado de una nube de trajes blancos, se acerca. Interroga las camas, levanta las sábanas, consuela, gruñe, pronuncia palabras coléricas.

Luego pregunta:

—¿Y ésta?

—Una nueva, doctor. Tiene una fluxión de pecho.

—¡Oh! ¡Oh!—exclama el médico.—¡Pronto, pronto, señores! Un poco de oxígeno, señora Girier, dos inyecciones inmediatamente.

El rostro de la enferma no tiene crispación alguna. Está como coagulado en su rojez, en su sudor.

Después, bajo la acción regeneradora del oxígeno, se estremece. Los ojos se abren penosamente. Se diría un renacimiento de voluptuosidad, de verdadera voluptuosidad. Pero en el fondo de esos ojos se lee un terror inmenso. Miran extrañamente al doctor que se aproxima para cerciorarse de la gravedad. La frente se arruga, la boca se entreabre, pero la lengua no vibra.

—¿Qué caso tan curioso!—dice el sabio.—Nunca he visto un retorno a la vida como

(Para a la Pág. 18.)



CHARLES MICHELSTEIN

ILUSTRACIONES DE CARLOS

DESPIERTO a media noche. Sin transiciones, de un salto, atravesé la zona de semi-inconsciencia que separa al sueño de la realidad. Desde los primeros instantes pude raciocinar con lucidez. La vuelta a la vida normal fué algo súbito e inesperado, como si de repente se hubiera iluminado la habitación.

Sintió una necesidad física de murmurar: "¿Qué sueño más raro!"; pero al oír su voz experimentó un ligero sobresalto; recordó a su esposa,—que descansaba a su lado—, pensó que pudiera haberle oído y la miró con recelo. El cuarto permanecía a oscuras, y apenas si pudo distinguir la silueta blanca que reposaba junto a él; mas la respiración acompasada y natural que percibió, lo puso al tanto de que su compañera dormía muy ajena a sus inquietudes.

Entonces, suspirando, se lanzó con ímpetu tras el recuerdo de la aventura que acababa de "vivir" subconscientemente.

En realidad, se trataba de un sueño raro. Jamás había imaginado siquiera la posibilidad de llegar a tener relaciones amorosas con María Luisa Gutiérrez, la joven viuda amiga de su esposa. Su pasada intimidad de una hora no tenía, pues, una base en la vida cotidiana; había surgido en su mente como la flor silvestre que nace sin semilla ni cultivo alguno.

Recordaba... Fué en el jardín. Caía la tarde y bajo la luz del sol que unas nubes tamizaban, las flores y los arbustos, el sendero arenoso por el que avanzaban y cuanto les rodeaba, adquiría perfiles de una dulzura inefable. Sin saber cómo se encontró sólo con la atractiva viuda. (Solo y frente a ella, ¿cómo no besarla?) Poseído de una audacia opuesta a su natural tímido, la atrajo hacia sí, la abrazó y la besó en la boca, larga, apasionadamente... Ella no opuso resistencia. Se abandonó con naturalidad, y al deshacer el amoroso contacto, mientras se separaban, deslizó con lentitud felina los brazos desnudos junto a su cuello, hasta posar las manos sobre sus hombros, y entonces, acentuando la presión de sus dedos y mirándole a los ojos extraviados de pasión, le dijo con un tono de dulce reproche que ahora recordaba estremecido: "Qué bobo has sido, mi pobre Arturo... Hace tiempo, tanto tiempo, que desea-



## aventura extraordinaria

*Pocos cuentos como éste de Guillermo Martínez Márquez, justifican plenamente el título que ostentan. Verdaderamente, la aventura que acontece al protagonista es algo desconcertante por lo raro, por lo singular, por lo extraordinario. Y al cautivador interés que entrañan el asunto y el desenlace, del cuento, debemos agregar la maestría con que está desarrollado.*

ba este momento... Te buscaba, te provocaba... Y tú sin darte cuenta..."

Reviviendo con deleite los más insignificantes detalles de esta escena quedose de nuevo dormido. Cuando despertó hacía un buen rato que era de día. La luz del sol que penetraba por la ventana, quebrándose sobre un espejo, le cegó unos instantes; tuvo que cerrar los ojos. Al abrirlos de nuevo reparó en que su esposa lo contemplaba sonriendo. Debía hacer un buen rato que despertara, pues de su rostro habían desaparecido las huellas de ese embotamiento que produce el prolongado descanso nocturno.

—Sabes,—comenzó a decirle sin dejar de sonreír,— que anoche, en sueños, te he sorprendido besando a María Luisa? Yo estaba en una terraza, sobre un jardín; caía la tarde, y vi claramente cuando la besabas de una manera que me horroriza... No pongas esa cara hipocritona; fué un sueño, pero estoy muy disgustada contigo. La verdad es que no podía sospechar eso de ti y María Luisa. Mira que besándose así...

—¿Yo besando a María Luisa en un jardín?

Repetió él la frase lentamente, con tono distraído, mientras recordaba su sueño. Luego agregó, tratando de simular una sonrisa de indiferencia:

—¡Tiene gracia!...

Y comenzó a vestirse.

Mediaba la mañana cuando su esposa lo llamó por teléfono a la oficina.

—Acabo de hablar con María Luisa,—le dijo.—Le conté mi sueño y hemos estado riéndonos mucho. No puedes imaginarte la gracia que le ha hecho. Ahora resulta que tenía el propósito de invitarnos a comer esta noche en su nueva casa. ¿Has visto qué casualidad? Yo acepté; así es que procura adelantar tu trabajo por la mañana, de manera que puedas regresar temprano.

Colgó el receptor. La sonrisa que el tono de voz de su mujer le hizo adivinar a través del teléfono, le mortificó.

O quizá lo que provocó su mal humor fué simplemente la serie de coincidencias. Con tusos pensamientos ideas extraordinarias se sucedían sin tregua en su cerebro. Quedó absorto mirando al aparato como un idiota. Durante el resto del día trabajó automáticamente. No recordaba lo que había hecho.

Por la tarde fueron a la nueva casa de María Luisa. Era una lujosa residencia demasiado grande para una mujer sola. Lo recibió en la terraza. Llevando un libro vestía un traje negro y ceñido que exteriorizaba las líneas de su cuerpo firme.

Un momento antes de llegar había sentido cierta inquietud recordando el sueño de su esposa—su propio sueño— que la viuda conocía—pero la sonrisa con que ella lo acogió disipó sus molestas ideas. ¿Dónde había visto aquella sonrisa? ¿Qué mujer, en qué ocasión, le había sonreído así? Ah! sí; había sido ella misma la noche anterior.

En la terraza conversaron los tres breves momentos. Llegó al cabo el cuarto comensal—un hombre sin importancia—y bajaron al jardín.

Caía la tarde y bajo la luz del sol que unas nubes tamizaban, las flores y los arbustos, el sendero arenoso por el que avanzaban y cuanto les rodeaba adquiría perfiles de una dulzura inefable. Sin saber cómo se encontró sólo con la atractiva viuda. (Solo y frente a ella, ¿cómo no besarla?) Poseído de una audacia opuesta a su natural tímido, la atrajo hacia sí, la abrazó y la besó en la boca, larga, apasionadamente... Ella no opuso resistencia. Se abandonó con naturalidad, y al deshacer el amoroso contacto, mientras se separaban, deslizó con lentitud felina los brazos desnudos junto a su cuello, hasta posar las manos sobre sus hombros, y entonces, acentuando la presión de sus dedos y mirándole a los ojos con ojos extraviados de pasión, le dijo con un tono de dulce reproche que ahora recordaba estremecido: "Qué bobo has sido, mi pobre Arturo. Hace tanto tiempo, tanto tiempo, que deseaba este momento... Te buscaba, te provocaba... Y tú sin darte cuenta..."

—Igual que en mi sueño—murmuró él con extrañeza.

Y...

—¿Arturo, Arturo!... ¡Hombré! son más de las ocho... Vas a llegar tarde a la oficina.

Su mujer le zarandeaba. Abrió los ojos y miró asombrado a su alrededor. Estaba en su cuarto, en su cama.

—Entonces,—pensó restregándose los ojos con disgusto,—no ha sido más que un sueño sobre otro sueño?"

Y dijo en alta voz:

—He pasado toda la noche soñando, primero soñando que soñaba; luego que vivía el sueño... ¿Qué cosa más rara...

—Sí, muy rara,—replicó su mujer.—Cuando desperté estabas como pronunciando un discurso. Traté de volver-

(Fin a la Pág. 10)

Guillermo Martínez Márquez





(Viene de la Pág. 10.)  
 arreglando las almohadas debajo de las espaldas de la anciana.  
 —Nadie se da cuenta de mis necesidades en la forma en que lo hace Ada, señor Markham. ¿Qué alivio más grande, cuando la querida muchacita se ponga buena de nuevo para que se ocupe de mí! Pero, con todo, no debo quejarme. La nurse hace todo lo mejor que puede, según supongo yo. Hagan el favor de sentarse, caballeros, aunque Dios sabe bien lo que daría yo por poder estar parada como lo están ustedes. Nadie se da bien cuenta de lo que representa ser una indefensa parálitica.  
 Markham no hizo uso de la invitación que se nos indicó, sino que esperó de pie a que ella concluyese, y entonces dijo:  
 —Crámeme sinceramente, que usted tiene mi más profunda simpatía, señora. Usted me mandó a buscar, según dijo el doctor Von Blon.

—Sí. Quiero pedirle que abandone la investigación de lo que ha pasado en esta casa. Ya he tenido bastantes molestias y contratiempos hasta el presente. Sin embargo, esto poco importaría. Es en la familia en lo que estoy yo pensando; en el buen nombre de los Greene.  
 Una nota de orgullo fluía del tono de su voz.  
 —¿Qué necesidad hay de lanzarnos a la curiosidad pública y hacer de nosotros la diaria comida de la canalla? Yo deseo paz y tranquilidad, señor Markham. Ya no me queda mucho tiempo de estar en el mundo; ¿para qué llenar mi casa de policías sólo porque Julia y Chester han recibido el merecido castigo por haberme olvidado y haber permitido que sufriera sola en este rincón? Soy una anciana y una inválida, y muy justo es que se me tenga un poquito de consideración.  
 Su rostro se oscureció y su voz se tornó más áspera.

—Ustedes no tienen derecho a venir aquí a revolver toda la casa y a molestar me en la forma que lo están haciendo. No he tenido un solo minuto de descanso desde que todo esta excitación empezó y mi espinazo me está doliendo tanto, que malamente puedo respirar.  
 Respiró varias veces estertorosamente y sus ojos brillaron llenos de indignación.  
 —No espero mejor trato de mis hijos, porque son muy duros de corazón e inflexivos. Pero usted, señor Markham, usted que es un extraño, un recién venido; ¿qué interés podría tener en torturarme con toda esta conmoción? Esto es vergonzoso. ¡Esto es inhumano!  
 —Siento mucho que la presencia de la policía en su casa, la moleste tanto,—dijo Markham, gravemente;—pero me es imposible evitarlo. Cuando se comete un crimen, mi deber es investigar y usar todos

(Pasa a la Pág. 72.)



## Encías Sanas Significan Lindos Dientes

... Recuerde que 4 de cada 5 personas son víctimas de piorrea

Por descuido, tan enorme proporción de personas sufren de la terrible piorrea pasados los cuarenta años. Empieza ese mal por hacer las encías extremadamente sensibles y sangrantes y a menudo degenera en grave enfermedad.  
 Proteja su salud y sus dientes, usando FORHAN'S para las Encías.

Impide el desarrollo de la piorrea y mantiene los dientes limpios y blancos como la nieve.  
 Sin encías sanas no hay dientes sanos ni hermosos. Haga que toda su familia adopte el uso de FORHAN'S. Aceptíles con este dentífrico por la mañana y por la noche y mantendrá su dentadura en saludable estado.

# Forhan's—para las encías

NO ES SÓLO UNAPASTA DE DIENTES; IMPIDE Y COMBATE LA PIORREA

## Comentarios a un folleto feminista

por

Ofelia Rodríguez Acosta

El señor M. García Consuegra nos envía, gentilmente dedicado, un folleto intitulado "El Feminismo", escrito y editado por él en Villaclara.  
 El señor García Consuegra abunda en ideas y razonamientos en pro del feminismo; pero no vamos a referirnos a esta parte afirmativa de su trabajo, que es suficientemente elocuente y obvia desde el punto de vista de la campaña.  
 Nos referimos a ciertas restricciones que establece y que a nuestro juicio son fáciles de rebatir.  
 Dice así el señor Consuegra:  
 "La mujer, físicamente considerada, pertenece por su constitución fisiológica inferior a la del hombre (casos aislados no constituyen regla) al sexo llamado "débil", no permitiéndole esta inferioridad indiscutible de su organismo hacer los trabajos y utilizar las energías que consume el hombre, en el ejercicio de sus múltiples actividades.  
 En este sentido, la mujer no podrá,

Srta. Ofelia Rodríguez Acosta, Presente.  
 M: muy admirada señorita.

Vibora, 6 de Abril de 1930

MI idea al escribirle no es con la pretensión de ver publicada mi carta, sino solamente de darle mi opinión y demostrarle mi simpatía y adhesión a la causa que usted defiende: los derechos de la mujer. Así es que ésta es mi grano de arena que va a unirse al pequeño montón con que cuenta el feminismo en Cuba. Y por que no decirlo, si lo más célebre del caso es que la causa feminista, tiene más contrarios entre el mismo elemento femenino que en el masculino; de eso usted tiene prueba con lo que originó la publicación de su libro "La Vida Manda", entre las mujeres y es, precisamente eso, uno de los obstáculos con que tropieza el progreso del feminismo en Cuba y que BOHEMIA, queriendo conocer la opinión de tan trascendental problema, nos hace esta pregunta: "¿Cuáles son los principales defectos que impiden a la mujer un completo triunfo en la vida y en la causa feminista?" "¿Cuáles son? ¡Oh, esto es fácil de comprender, la disparidad de criterio, las arraigadas creencias religiosas y los convencionalismos sociales, que les impiden ponerse de acuerdo y prestar su cooperación todas a una en un fuerte e irrompible haz a la defensa feminista, al triunfo de la mujer, porque la mayoría consideran un pecado y una ofensa a la moral, todo alarde de emancipación y progreso en la mujer, sin pensar por un momento de que no existe una razón fisiológica ni psicológica que le impida a la mujer tener los mismos derechos que el hombre, ya que en las funciones intelectuales, políticas y sociales, no es el sexo quien nos dirige sino el cerebro y el cerebro científicamente no tiene sexo, el cerebro de la mujer es exactamente igual al del hombre, por lo tanto no hay un por qué en la vida, para que nosotras no triunfemos al igual que el hombre.

La segunda pregunta: "¿Cuáles son las virtudes y buenas cualidades que posee la mujer y que permanecen inactivas retardando ese triunfo?" La virtud y buenas cualidades que posee la mujer es la paciencia y la fe que, unida a la perseverancia, ponemos todas las mujeres para alcanzar, sobre todo, un ideal amado, pero que en el caso que nos ocupa, no hacen ningún uso de esas virtudes y cualidades, no sé si será por falta de voluntad, iniciativa o como lo digo anteriormente, por ignorancia, creyendo que su apatido está muy a tono con la dignidad que requiere la moral, una moral que retarda el triunfo de la mujer en todo el orden de la vida y que permite que se atropelle y explote a las mujeres que trabajan, porque no hay un hombre que haga una ley que proteja a las mujeres en ningún sentido.

Mientras no nos unamos todas y colaboremos por la causa del feminismo, el triunfo de la mujer no dejará nunca de ser lo que hoy es, un motivo de risa para un montón de hombres, que viven de la "papa suave" haciendo proyectos, sin que hagan nada práctico; desde luego para qué es van a molestar en preocupaciones, si después de todo ellos viven la vida muy sabrosamente. Nosotras las mujeres, somos las que debemos perseverar hasta que logremos nuestro ideal, pensando que a nosotras solas nos debemos, que el hombre es demasiado absorbente para ser equitativo.  
 Y queda incondicionalmente a sus órdenes.

SRTA. GIRALT.

superioridad física. La mujer no interrumpe sus actividades materiales durante los nueve meses de gestación. Claro que no puede en esa época, hacer el mismo esfuerzo muscular que hace fuera de ese estado—complicación eventual y pasajera—de su naturaleza. Pero en este caso, tampoco lo pueden efectuar los hombres aquejados de una dolencia física, por ligera que ésta sea; ya que los dolores físicos o simples afecciones, sin gravedad, de su salud imposibilitan más al hombre que a la mujer, cuyo organismo posee un remanente de fuerzas físicas equivalentes a la fuerza bruta en el hombre, a la hora de estipularlo como valor de superioridad o inferioridad.

En todo esto interviene la preparación que haya recibido el cuerpo; y hoy día, el sport, la gimnasia, los ejercicios al aire libre, están mejorando de una manera sorprendente las condiciones físicas de la mujer.  
 No ha reparado el señor Consuegra,

en que la mujer ha salido triunfante en todas esas pruebas? Un ejemplo se nos presenta en la aviadora. Tiene una cabeza fuerte, dicho sea sin ninguna técnica en el lenguaje. Su vista no ofrece deficiencias; ni su pulso, ni su organismo en general. Una mujer en barazada podría guiar un aeroplano; pero muchos hombres débiles de constitución no resisten los exámenes previos para hacerlo. Los hay que se marean; que tienen el vértigo de las alturas; que pierden la noción de la distancia, etc.

A demás, el embarazo y otras intinuidades fisiológicas de la mujer, que los hombres tienen en cuenta cuando les conviene y cuando no no, son estados transitorios en la mujer que, tras del padecimiento que implican y al cual se sobrepone ellas con valor, es inicu, es brutal, estarse los achacando como demostraciones de una inferioridad que puebla la tierra y crea la vida.

Fuera de esas eventualidades y haciendo un cálculo de días hábiles, digámoslo así, ¿cuántos y cuántos días no le quedan al año a la mujer para verificar esas grandes cosas tan exigentes de fuerzas físicas potentes, que hacen los hombres? ¿Y no pueden realizarlas en todo tiempo el número de mujeres que, casadas o no, son estériles por error de la Naturaleza que la ciencia explica o por falta de varón que hoy disfruta? Pero vamos a otro párrafo del folleto del señor Consuegra:

"En el problema del feminismo debemos tener en cuenta que la mujer, si es que quiere disfrutar de los mismos derechos y prerrogativas de que hoy disfruta el hombre, debe también saber si será capaz de ejercitar los mismos deberes que hoy viene ejercitando ese mismo hombre; si le será posible cumplirlos en su totalidad, o si serán mayores a sus fuerzas, como naturalmente lo son."

El señor Consuegra, que anteriormente a este párrafo, dice

(Pasa a la Pág. 66.)



**Réve d'or**

EXTRAIT  
LOTION  
POUDRE

**L.T. PIVER  
PARIS**



Aunque aquí como en el rondel del poeta Rollinat, no sucede que:

"Las campanas de los templos  
Cállanse los jueves Santos  
Y hacia Roma se encaminan  
En un enjambre fantástico"...

Un tímido repique, que nada tiene de la solemne sonoridad de los nuestros y que surge de un campanario invisible, me recuerda que estamos en Semana Santa. Repique y campanario parecen como cohibidos y avergonzados de unirse a los ruidos tonantes de la civilización mecánica de eruirse en medio de los orgullosos rascacielos...

En el palacio de una florista, en la Quinta Avenida, los enormes aparadores están llenos de las azucenas de la Pascua. La elación de la flor admirable y su luminosa blancura hacen pensar en un coro celeste de extrahumanas figuras del Angélico. Indudablemente esas flores tienen la esencialidad de los ángeles; la blancura radiosa, la elación superhumana son invariantes en ángeles y azucenas.

Le bastan por lo menos a la subconsciencia o a la superconsciencia, al Cryptocosmos, digamos de una vez, distingámonos de una vez, diferenciándonos del Macrocosmos, hecho de astros y del microcosmos hecho de células para reconstituir un cuadro divino...

En mi mente las innumerables azucenas se integran en una sola que irradia, crece, y en cuyo contorno se yuxtaponen la inefable figura de Cristo...

La presencia flota en una zona intermedia entre corazón y pensamiento y me acompaña así en el tren que me reintegra al hogar y me conduce hacia la biblioteca donde al azar abro un libro y leo: "Hay muchas miradas en la Mansión de mi Padre"... Yo soy la vía, la verdad y la vida... Acordados de mi mandato: "Amaos los unos a los otros, como os he amado yo"...

El libro olvidado hace años, está empolvado. Se llama "Maravillosa Historia de Jesús" por Alphonse Seché...

Que misterioso impulso me hizo tomarlo a tientas esta tarde de Viernes Santo, en el salón a oscuras y abrirlo en la justa efeméride?

#### EL ANTECRISTO EN RUSIA

Y que coincidencia indudablemente significativa y ligada a esos dramas que se producen en los misteriosos planos del Cryptocosmos me pone esa misma noche entre las manos, el folleto en que los centros religiosos de esta nación, todas las religiones, Católicas Romana, Anglicana, Griega, Mahometana y Judía protestan contra los atentados ya no anticlericales, sino ateístas de la Unión Soviética?

Indudablemente no es el azar, ni una fortuita coincidencia lo que solicita mi reflexión este día patético de la Santa Semana, limitándola entre esos dos polos: el Supremo amor de quien agoniza en el

Gethsemani y el alarde bestial del bolshéivismo.

Ni tampoco que como clásica síntesis de este último fenómeno se haya dibujado en las sombras de la subconsciencia con evulsivos caracteres, la frase siniestra: *El Antecristo!*

Por clarificar el protervo nombre acudo a un elemental diccionario que me remite a las Epístolas de San Juan donde apenas si encuentro el vocablo esculto y que sigo hojeando hasta que en medio del "Apocalipsis" hallo la trágica parábola del Dragón Rojo y la Mujer encinta.

La Mujer grávida vestida de luz y frente a ella el Dragón sangriento, fánico, disponiéndose a devorar los frutos de aquel vientre en cuanto salgan a luz...

Y no bien iban mis ojos leyendo los atucinados versículos cuando interpretando las pavorosas profecías de las Revelaciones, una identificación se operaba en mi mente...

La Mujer luminosa y grávida era sin duda la Revolución Rusa, pero el Dragón Rojo que devoraba a sus hijos y con su cola tenebrosa apagaba las estrellas del cielo era el cuélibre antropófago, la hiedra coagulada de sangre, el Bolshéivismo!

#### CLAMOR DE ALARMA

Quien primero identificó al bolshéivismo con el Antecristo o por lo menos, quien prestigió esa equivalencia con su autoridad de gran pensador fué el filósofo ruso Nicolás Berdiaeff. Primero en un sentido general e indirecto: "a la religión de Dios Vivo se opone una: la religión de Satán; frente a la religión de Cristo la religión del Antecristo". Más adelante en su ferviente libro: "Una Nueva Edad Media" es más explícito: "El Comunismo rompe con los sistemas independientes y laicos de los tiempos modernos exige una sociedad de naturaleza sagrada, una sumisión de todos los aspectos de la vida a la religión del diablo, a la religión del Antecristo". Por fin Berdiaeff demuestra que el cual régimen ruso en oposición al antiguo teocrático, es una "satanocracia" y que ha destruido "la fraternidad en Cristo" para sustituirla con la "camaradería" en el Antecristo...

Tal identificación no es solo una clarividencia del filósofo, es un eficaz grito

de alarma, es el toque a rebato de un encumbrado campanario que revelará a los inconscientes o a las neutrales la realidad y la gravedad del mal que amenaza a la cultura del mundo entero, al alma misma de la humanidad.

El estentóreo clamor de Berdiaeff, su salvadora denuncia, promulgan lo que ya sabía el esoterismo de los iniciados en la Sabiduría antigua y aún la noble ansiedad de los estudiantes de Teosofía.

Las satánicas fuerzas negras que causaron la total destrucción de Atlántida y empujaron a la suprema civilización, muy superior a la nuestra pero corrompida por el cáncer igual al que hoy nos amenaza son las mismas fuerzas que han reencarnado en Rusia y tratan de ampujar al espíritu atestado contra Dios!

#### UN CUADRO CATASTRÓFICO

No hay que confundir civilización y cultura. La esencia de la cultura es la religión, mientras que la civilización, exclusivamente materialista, es irreligiosa y puede ser atea. La máquina niega al hombre, crea el "robot" y el hombre con la soberbia luciferiana del humanismo a ultranza, cree bastarse a sí mismo y suprime a Dios.

No hay pues que ofuscarse ante los alardes civilizados de Rusia, sus colosales planes económicos, su integral aunque frustrada electrificación, sus devanesos técnicos para deslumbrar a los ignorantes. Es una civilización en dos dimensiones, periférica, en pura superficie, sin profundidad ni altura, sin raíces humanas abajo, ni relación o nexo cósmico, arriba.

Aun suponiendo cierto lo predicado, por Dietzgen, el rabioso continuador de Marx y Engels: No tenéis necesidad de cielos metafísicos, vuestro paraíso está en esta tierra, tomado... ese paraíso consistiría en satisfacción fisiológica, en hartazgo sensual, en la vil realización de los gerundios del Cartujo.

Y eso no sería todo!... Un pensador no platónico, ni metafísico, sino de esta civilización pragmatista, traza a propósito este cuadro catastrófico:

"Si el ateísmo triunfa sobre todo un pueblo, la nación tiene que desaparecer. Por que cuando el hombre descubre que la existencia no tiene significación más allá de esta vida, a fuerza vital que le daba valor se destruye; interroga con qué objeto provoca una familia escroto en cantidad restringida como "diletantzi" a manera de juguetes, porque en una esteucia en que el placer es fugaz y el dolor cierto el conocimiento agrava la pena y la derrota es segura. Concélese el "birth-control", la limitación de la prole y el resto del proceso es inevitable: la raza muere en la cumbre ampujando su liderismo y su grandeza."

Ello unido a la democracia que según Nietzsche "no es más que la negación de los hombres superiores"...

(Pasa a la Pág. 58.)



**Quita las Manchas de Tabaco**

KOLYNOS quita el sarro y las manchas de tabaco, restaurando a la dentadura todo su brillo y blancura. Destruye los microbios dañinos que causan la caries y minan la salud.

¡Pruebe Kolynos!—refresca y deleita. Basta con un centímetro en un cepillo seco de cerdas duras.

**CREMA DENTAL KOLYNOS**

**ESTRENIMIENTO**

El Mejor Remedio  
El Más Cómodo  
El Más Económico



VERDADEROS  
**GRANOS DE SALUD**  
del **D'FRANCK**

DE VENTA EN TODAS FARMACIAS

A. TRONCIN & J. HUMBERT, 59, Rue Nollef, PARIS

**VINO PEPTONA BARNET**  
PARA ENGORDAR

31 edificios con 20.000 m. c. Más de 500 empleados

**DROGUERIA SARRA**  
DROGUERIA SARRA. — FABRICANTE.  
LA MAYOR DEL MUNDO.  
— HABANA —

## EL ENCUENTRO

(Viene de la Pág. 7.)

éste!... ¿De qué sufre, señora?... ¿Está muda?...

En el cerebro del médico, desfila toda una teoría de enfermedades. La parálisis parece ser la más verosímil. Todos los síntomas. Pero los brazos salen de debajo de las sábanas y se extienden hacia el médico que retrocede instintivamente. De pronto, él la reconoce. Se pone pálido, pero en seguida recobra su indiferencia. Nadie ha visto nada, nadie puede comprender. La mujer no tardará en morir. El médico intenta irse. Las manos se agarran de la blusa blanca.

—¿Qué quiere, señora?

La mujer dice unas palabras, entre suspiros entrecortados:

—El niño... tú sabes... nuestro hijo...  
Le puse... tu nombre... Está... en...

La cabeza cae hacia atrás, el cuerpo se pone rígido, los ojos se abren, pero no tienen miradas. El doctor enjuga furtivamente una gota de sudor que rueda por su frente. Luego continúa la visita.

En la escalera, al marcharse, contesta a las interrogaciones de la enfermera-jefe.

—¡Ah! ¿Me habla usted de la nueva, de la enferma que acaba de morir? Desciéndala al anfiteatro... El caso es muy curioso... Parálisis general y galopante a consecuencia de una congestión pulmonar... Un caso muy interesante...

Y la voz se pierde entre el murmullo de los vestidos blancos y en la atmósfera de llagas y cicatrices.

(Traducción especial para BOHEMIA.)

## PENSAMIENTOS

Es la paciencia una liga y engarce de todas las demás excelencias de un pecho valeroso y cristiano; y así dijo el español Prudencio que era viuda la virtud que no la formaba la paciencia.—*Lope de Vega.*

El paciente puede atreverse a todo.  
*Vauvenargues.*

No hagas resistencia al agravio; antes si alguno te hiere en la mejilla derecha, vuélvela también la otra.—*San Mateo.*

La paciencia es el valor que sabe sufrir y esperar.—*Descuret.*

La paciencia, que el insensato toma por el efecto de un corazón cobarde, es mirada por el sabio como la señal de un alma verdaderamente grande.—*Oxenstiern.*

Mejor sufre el mal quien siempre lo teme.—*Séneca.*

**P**OR fortuna no vive uno pendiente de lo que dice el Congreso y aun menos de lo que hace pues si, en rigor, viviéramos preocupados de las actividades legislativas y esperásemos de ella la salvación del país o siquiera la solución de esto que han dado en llamar crisis, sin serlo, (pues más que crisis es ya un estado permanente), sería cosa de desesperarnos, ya que es de todos conocido el cómodo "far niente" congressional.

Pero por evidente que sea nuestra ignorancia de las escasas iniciativas camerales y por olímpico que sea el desdén que la mayoría del pueblo sienta por el Diario de Sesiones, no es posible sustraerse a la alarma sembrada por cierta proposición de ley presentada hace unos días en nuestra Cámara baja y cuyo artículo primero dice a la letra: "A partir de la promulgación de esta Ley quedan obligados los dueños de panadería a emplear en la confección de sus productos, tales como pan, galletas y sus similares, un diez por ciento de harina pura de yuca, cuya proporción se aumentará a juicio del Poder Ejecutivo, según vaya aumentando la producción de ese artículo."

Y para mayor efectividad, agrega el artículo segundo de dicha ley: "Los infractores de la disposición contenida en el artículo anterior, serán multados de treinta y un pesos a cien por la primera infracción y los reincidentes con pena de arresto de sesenta días a ciento ochenta, siendo competentes los Jueces Correccionales para imponer esos correctivos."

Como se ve y dada la seriedad del castigo, el casabe es inminente.

Y no es que desdeñemos del todo ese plato autóctono, torta de serrín que es buena a falta de pan, según reza el adagio y que en la era precolombina fué alimento principal de nuestro ancestro (permitásemle esta vanidad salvaje) y aun sirvió de pan en el salseo succulento de algunas costillitas y filetes de caribes adobados a la usanza canibal, pero nos asusta el pensar que pueda escasear la harina de trigo por falta de "harina bruta", para ad-

## Pan de Yuca

por  
Gustavo Robreño

quirirla y que por consagración de la ley tenga el Ejecutivo, convertido en panadero, que aumente la proporción de la harina de yuca en la mezcla con la de Castilla, hasta trocar la masa en un engrudo reforzado de almidón, que al ingerirla daría a nuestras tripas una rigidez pétrea.

¿Qué mortal, normalmente intestinado podría sobrevivir a la ingestión de ese pan fósil, arqueológico y duro como un fallo del Tribunal Supremo?

Por instinto de conservación, debemos oponernos y dar la batalla contra esa ley aun a riesgo de que la califique como una nueva "batalla de Panduro". Porque, aun suponiendo que nuestros débiles estómagos fueran capaces de digerir ese pan, semejante por su dureza a los de Matanzas y Guajabón, quedaría siempre el aspecto ridículo y deprimente de una alimentación que habría de retrotraernos al taino inicial o siboney, tipo de raza cobarde, estúpida y haragana, y que a excepción del cacique Hatuey, (cuyo siboneyismo es discutible, no produjo un solo hombre con vergüenza.

Sobre la poca seriedad de la yuca y sus derivados, como alimento, recordaré la frase de un periodista madrileño

Carlos Soler, buen amigo y gran bohemio a quien convidamos una vez varios cubanos residentes en Madrid, a un almuercito típico criollo, en el que no faltaron, naturalmente, la yuca, el ñame y el casabe y acerca de lo cual decía Soler a otros amigos que "lo habíamos invitado a un almuerzo cubano todo hecho con maderas del país."

Además de estas razones hay otras igualmente poderosas para que nos opongamos a esa ley del pan de yuca amasado y dosificado por el Gobierno, ley que de promulgarse va a dar lugar a que el público diga, no ya que "la cosa está de yuca y ñame", porque ello sería injusto e irreverente con el Gobierno que, en realidad, ni es ñame ni ha inspirado tal proyecto, pero sí puede que digan, valiéndose de otra locución guajira, que "el verraco está en la yuca".

Y el verraco sería el pueblo.

## E I T R E N

Mira cómo vienen hacia ti los árboles,  
mira cómo brotan flores a tu paso,  
cómo saldrán todos los senderos,  
cómo nos bebemos la felicidad.

Mira cómo el viento quiere tu cabeza,  
besa tus mejillas, lleva tu canción,  
entra por tus ojos de color de noche,  
crúzate por tu pelo de color de sal.

Ahora que nos vamos hacia el infinito  
dame un beso lleno de tu eternidad...  
Sobre cien kilómetros largará tu grito,  
durará diez leguas tu virginidad.

## E I H A I L A Z G O

Yo seré como un grito de amor:  
manantial y canción a la vez.

Tu promesa  
fué más que promesa...

Por no saber nada,  
lo entendiste todo...

Vértigo o remanso,  
siempre eres mejor...

Canto sin palabras,  
en la cuerda tendida del tiempo...

Música sin notas,  
en el arpa imposible del sueño...

Por caminos oscuros,  
llegaremos al cielo...  
Con mi pan y tu beso,  
seguiremos soberbios y humildes...

Y este júbilo triste en el alma  
encendido con luz de caricias  
esperando o temiendo la muerte...

Rafael SENTMANAT.



"No sólo la he prescrito desde que soy médico, sino que la he usado desde que era niño"...

Así, por más de medio siglo, la **LECHE DE MAGNESIA**, el famoso producto **PHILLIPS**, ha venido pasando de generación en generación, prescrita por los médicos como la única digna de confianza y alabada con entusiasmo por todo el que la usa.

Nada hay que supere su acción correctiva sobre la extremada acidez del estómago, ni nada que iguale su suavidad y eficacia como laxante. Por eso es el remedio ideal en casos de

**INDIGESTION • BILIOSIDAD**

**LLENURA DESPUES DE LAS COMIDAS • ERUCTOS**

**AGRIERAS • ARDOR EN LA BOCA DEL ESTOMAGO**

**ESTREÑIMIENTO**

Incomparable para modificar la leche de vaca que se da a los niños y evitarles cólicos y vómitos.

La genuina Leche de Magnesia, originada y preparada por Phillips, ha sido y será siempre líquida, porque está científicamente demostrado que es la única forma en que la magnesia puede administrarse sin peligro. La magnesia en polvo, en tabletas o en pastillas, es insoluble y suele causar irritaciones, o acumularse en los intestinos.

Para no exponerse al peligro de una imitación, exija el empaque azul y cerciórese de que lleva el nombre PHILLIPS.



**S**EGURAMENTE, no conocéis nada más inocuo que un tropezón. Es uno de tantos pequeños accidentes cotidianos, que nadie advierte, salvo la víctima, desde luego,— y en ocasiones, ni siquiera ésta.

Un tropezón... ¡Bah! Hay cosas más importantes: el feminismo, la literatura de vanguardia, la revolución social... No: nadie pararía mientras en ocurrencia tan insignificante. ¡Error! Porque un tropezón puede cobrar una significación inesperada y hasta grave. Al menos, cuando la que tropieza se nombra Mrs. Bandford y ello ocurre en un muelle del puerto habanero.

No es broma: los diarios han relatado el caso. Según ellos, Mrs. Bandford—Mrs. W. Bandford, llegó hace poco a La Habana a bordo del "Ecuador" de tránsito para su Yanquilandia natal. Aprovechando la escala, bajó a tierra, a caza de *snaps*. Sonrió ante el Capitolio; admiró el "Sloppy Joe's"—pongamos por *bar*—: visitó algunas tiendas y, diligentemente, asestó su Kodak implaceable sobre cuanto le pareció *typical o local color*... Cuando quiso regresar al barco, un automóvil la dejó a la entrada de los muelles, y apretando bajo el brazo un paquetico que integraban dos frascos de perfume adquiridos en un comercio, se encaminó al "Ecuador". De súbito, rodó sobre el muelle; había tropezado con algo... Cuando se levantó, marchó directamente a las oficinas de la Policía del Puerto, y ante el oficial de guardia, formuló una denuncia contra la compañía propietaria de los muelles, acusándola de descuidarlos hasta el extremo de no despojarlos de obstáculos. Y todavía observando que en la caída se había causado lesiones y que sus frascos de perfume habíanse roto, añadió una reclamación por daños y perjuicios cuya ascendencia callan los diarios.

Pintoresco ¿verdad? Y como véis, todo por un tropezón. Quizá también lo encontraréis excesivo. Posiblemente... Pero es que no os llamáis Mrs. Bandford, no sois norteamericanos y acaso no habéis pisado un muelle—o si lo habéis hecho, no habrías estado antes en "Sloppy Joe's". Porque tal es el extraño eslabonamiento de las pequeñas causas. Viajera, Mrs. Bandford ha pisado muchos muelles: jamás tropezó en ninguno. El nuestro es la excepción; mas las excepciones carecen ya de su viejo prestigio confirmatorio y no son más que excep-

ciones—vale decir, inconvenientes. Así, según la lógica norteamericana de Mrs. Bandford—que pudiera ser la lógica de Mr. Brisbane, por ejemplo,—un muelle en que uno tropieza es un muelle en que hay obstáculos, y un muelle en que hay obstáculos es un muelle descuidado. ¿No le entendéis? Interrogad a cualquier viajero: os dirá lo mismo—tanto más si ha estado a punto de romperse el bautismo, como Mrs. Bandford.

No extrañaréis, pues, la denuncia y menos la reclamación. Admitamos que las lesiones no deben de haber sido graves, puesto que no le impidieron a Mrs. Bandford llegar hasta las oficinas policíacas. Concedámos que los frascos de perfume rotos—aún teniendo en cuenta el precio de turismo—no pueden haberle costado una suma anormal. Ello no significa nada, porque al reclamar, Mrs. Bandford no ha hecho otra cosa que obedecer al imperativo utilitario de su raza. (Es un sentido de las cosas cuya explicación—si lo preferís—dejaremos para mejor oportunidad, una modalidad espiritual—*passer le mot!*—a la cual como a tantos artículos para la exportación, identifica un luminoso "Made in U. S. A.") Según eso, Mrs. Bandford reclama bien. Tan bien como las divorciadas, las esposas desdenadas, las novias olvidadas de su magnífico país, de las cuales no se separan más que al momento del momento de los juicios, la epístola tradicional o los juramentos al claror de la luna, inscriben, con excelente concepción del amor, el comentario de unas cifras alertas...

¿Caliban? No, no; dejemos en paz al grosero personaje del inmenso Will. Es demasiado para un tropezón. Mas convengamos que en caso al parecer tan insignificante, puede haber algo—al menos una denuncia y una reclamación... Por lo demás, si esta vez Mrs. Bandford sólo se lesionó ligeramente y rompió dos frascos de perfume, imaginad que en otra ocasión el descalabro sea de mayor cuantía... ¿Qué nos depararía la lógica norteamericana de la emprendedora dama? ¿Estupenda Mrs. Bandford! Evidentemente, será cosa en lo adelante, de vigilar sus viajes para ofrecer a sus desembarcos muelles libres de obstáculos. O de impedir esos desembarcos. O de cerrar los "Sloppy Joe's" de los caminos del mundo—lo cual tal vez no sea un exceso de previsión aunque lo parezca.



## ¡El sabor que tanto les agrada a los niños!

**GRACIAS** a Colgate, miles de niños han aprendido que el cepillarse los dientes puede ser un placer, en vez de un deber desagradable. Pues el sabor de la Crema Dentífrica Colgate es delicioso... hace que el cepillarse sea un verdadero placer... forma el hábito rápidamente.

Pero su sabor agradable de menta no es la única razón por la cual Colgate es la Crema Dentífrica ideal para los niños.

Colgate hace exactamente lo que los dentistas esperan de un dentífrico. ¡Limpia los dientes perfectamente sin perjudicarlos! No contiene medicamentos que puedan trastornar la digestión o los intestinos, ni materias ásperas o antisépticas que puedan perjudicar los delicados tejidos o el esmalte. Colgate contiene el mejor ingrediente limpiador del mundo. Al cepillarse los dientes, la Crema Dentífrica Colgate se transforma instantáneamente en una espuma blanca y resplandeciente, que como una ola invade los dientes y las encías. Esta espuma posee una cualidad admirable, (la "tensión super-

ficial" baja) que permite que penetre en los intersticios más pequeños de los dientes, donde la caries empieza. Allí, desaloja todos los residuos mucosos o alimenticios, limpiándolos de todas estas impurezas con su detergente espuma.

Esta espuma contiene un polvo fino—un material de pulimento usado por los dentistas—el cual limpia el esmalte de los dientes sin perjudicarlo, dejándolo brillante.

Es así que Colgate limpia y embellece; purifica y refresca toda la boca, restaurando los encantos naturales de las encías y los dientes.

**Note usted como la Crema Dentífrica Colgate limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar.**

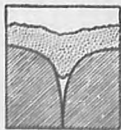
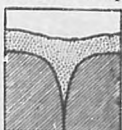


Diagrama ampliado de los intersticios de los dientes. Los dentífricos ordinarios con "tensión superficial" alta dejan de penetrar en el sitio donde comienza generalmente la caries.

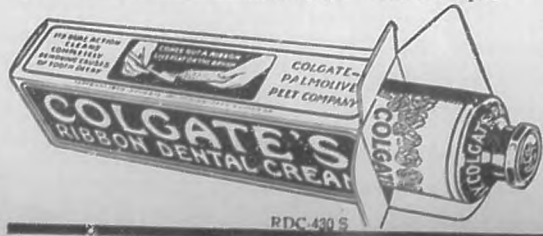


Este diagrama demuestra como la espuma eficaz de la Crema Dentífrica Colgate, con "tensión superficial" baja, penetra en los más pequeños intersticios, donde el cepillo no alcanza a limpiar.

### LEA ESTA AFIRMACION

"La única función de un dentífrico es auxiliar en la limpieza mecánica de los dientes, sin dañar éstos. Los antisépticos y las drogas incorporados en los dentífricos son inútiles, ni curan ni previenen la enfermedad".

De un Artículo de "Hygeia", la Revista de la American Medical Association



# bohemia

Editoriales

## D í o s n o s I l u m i n e

**N**UEVAS desilusiones cubren de sombras el horizonte de la República, que parecía iluminado por la esperanza.

El Senado no ha querido perder tiempo. Con prisa que aplaudiríamos si se tratara de adoptar acuerdos favorables al país, ha opuesto el fuerte muro de una mayoría compacta al empeño legislativo que procuraba el aplazamiento de las próximas elecciones, la reorganización de los llamados partidos oficiales y la posible existencia de otros.

Lamentamos que la Alta Cámara haya procedido tan equivocadamente. En el espíritu público se nota malestar. Un malestar agudo e intenso, que parecía juicioso ir calmando con medidas previsoras. Y el aplazamiento de los comicios de Noviembre, así como las modificaciones abriendo el campo de la política a todos los anhelos, hubiesen suavizado muchas asperezas y producido un ambiente de relativas conformidades y de alentadora fe.

Es innegable la existencia de una vigorosa corriente de opinión que se manifiesta partidaria de radicalismos absolutos. Es una corriente de opinión que niega origen puro a la maquinaria legislativa y de gobierno que funciona en Cuba desde el primer lunes de abril de 1929. Pero hay otras fuerzas sociales que protestan, frente a un orden de cosas que se estima antidemocrático y abusivo, sin que tales fuerzas lleguen a términos de exigencia que pudieran ser peligrosos.

Son dos movimientos populares dignos de tenerse en cuenta. Para uno de ellos, todo ha de subordinarse al espíritu y la letra de la Constitución que fué como engrandadora de la República. Pero el otro movimiento—de más modestia en las aspiraciones o contenido por el temor a dolorosas eventualidades internacionales—reduce el campo de sus afanes y quiere una política de ancha base, cordialmente abierta a las tendencias antagónicas, encarrilada por senderos de patriótica amplitud.

Los constitucionalistas, los inflexibles, juzgan indispensable que cesen en sus funciones cuantos ostentan investiduras que no tuvieron raíces en la pureza del sufragio. Los otros—creyendo difícil en extremo restablecer todos los principios vulnerados, sin quebranto de grandes sentimientos y resortes republicanos que correrían riesgo—solamente aspiran a crear una atmósfera de saludable alivio, que salve a la República del estado de caldera con excesiva presión.

La iniciativa del senador señor Fausto G. Menocal, que firmaba otro compañero—el señor Adolfo Silva—fué recibida con agrado por todo el país. Los mismos opositoristas al rojo vivo la acogieron con simpatía. Aunque no anulaba realidades políticas que muchos creen atentatorias, hacía posible una tregua en la agria pugna, como paso previo para soluciones cubanas favorables al país.

Negar que entre las personalidades de los tres partidos organizados las hay con fuerzas efectivas, sería necio.

Por lo mismo, resulta incomprensible la conducta de quienes—contando con elementos de defensa y hasta de triunfo—han procedido ligeramente, oponiéndose a rectificaciones que reclama la conciencia nacional.

Estamos en un momento crítico. En el propio seno de los partidos que se titulan oficiales, germina el desencanto. El talento indiscutible y las habilidades de quienes concibieron y dirigen la que alguien afortunadamente denominara "política del tripode sin base", ya no consiguen los milagros que hasta ahora les permitieron realizar la maravilla de verdaderos juegos malabares.

La mecánica política—obediente a leyes fatales—va imponiéndose en Cuba, como en todos los países, y el empuje de las circunstancias deja poco a poco en descubierto ciertas armazones artificiales que no se consolidan, porque les faltan los calores del alma popular.

El cooperativismo no encuentra ambiente. No lo tuvo nunca. En momentos especialísimos satisfizo a los liberales, porque nacionalizaba la obra de gobierno, y eran gobierno los liberales. En tales momentos acaso fuera beneficioso para los conservadores, porque se bosquejaba una política nebulosa, rica en equívocos alarmantes, pues mientras salían dulces promesas de Palacio, el ex-Gobernador camagueyano tronaba como un Júpiter de los trópicos desde su silla de Gobernación.

Los que aparecían derrotados se abrazaban con los que aparecían victoriosos; pero ambos núcleos procedían movidos por intereses que no son los que sirven de motores en las grandes empresas humanas.

El cooperativismo está en crisis. Fórmula oportunista—en cierto modo, genialmente habilidosa—de maestros consumados, no es posible negar que desfallece. Juguete de gran tamaño y de mecanismo primoroso, va quedándose sin cuerda. Y si no cesasen con tacto y sin demora, los talentosos inventores de la peregrina máquina pueden verse desacreditados como jugueteros.

No faltan entre los hombres que actúan en la esfera del Ejecutivo y en el Congreso robustas mentalidades. Sorprende, por lo mismo, que se conduzcan de tan inexplicable manera.

Es concebible que todo lo pospongan a su conveniencia, y se crean perdidos en unas labores reorganizadoras y en sufragios libres, quienes casi no disponen de su voto; pero sorprende la conducta negativa de hombres que poseen elementos defensivos suficientes para enfrentarse con la avalancha reorganizadora y con la consulta electoral.

Los que temen a tristes violencias interiores y a posibles actitudes del extranjero, han visto desvanecerse una ilusión.

Apretadas las tuercas del mecanismo por los congresistas, cuando parece que hubiera sido conveniente suavizarlas, sólo resta suplicar al dios que vela por los pueblos que salve a Cuba.



En Milán, la más activa de las ciudades modernas Italianas, la vida social es elegante. Mujeres distinguidas de los círculos aristocráticos, estrellas del Teatro de la Opera y La Scala, cantantes, actrices, se encuentran entre la distinguida clientela de Carlo Eugenio. El salón de Eugenio en el Corso Vittorio Emanuele es el establecimiento de belleza más conocido de Milán.

## “Dos minutos de masaje del cutis dos veces al día con esta maravillosa espuma”

es mi primer paso en cada tratamiento de belleza perfecto,

dice EUGENIO

de Milán

el consejero en belleza de los artistas más distinguidos de Italia

**B**AJO las condiciones actuales de la vida moderna, no es prudente dejar el cuidado del cutis a la naturaleza solamente” dice Eugenio de Milán. Este artista moderno en el cuidado del cutis es visitado por las mujeres más distinguidas de Milán. Y él les dice a todos sus clientes que la limpieza completa es el primer paso para la belleza, esto es el aseo con el jabón Palmolive dos veces al día. “Además de la cualidad excepcional que Palmolive tiene para limpiar” Eugenio dice “sus balsámicos aceites tienen un valor determinante para restaurar la salud del cutis.”

### He aquí el tratamiento de belleza

Con las dos manos haga una espuma del jabón Palmolive y luego frótese bien la cara con ella. En seguida enjuáguese y séquese completamente, limpiando así todas las impurezas de los poros. Tan fácil y tan efectivo.

### Para el baño también

Millones lo usan para el baño también. Usted quedará encantado con los refrescantes efectos que se sienten después de usarlo.



¡El testimonio profesional más formidable que se conoce en la historia! 17,311 expertos en belleza en los Estados Unidos de América solamente, recomiendan el jabón Palmolive.



P-302 S

“El primer paso que doy en cada tratamiento de belleza perfecto es el de limpiar el cutis completamente. La limpieza es diaria de la superficie suficiente. El método que he encontrado, es el uso regular del jabón Palmolive y agua.”

*Eugenio*

CORSO VITTORIO EMANUELE  
GALLERIA DEL CORSO 2, MILAN

## La Nivelación del Presupuesto Nacional

**S**I nos despojamos de gafas domingueras, sin pecar de pesimistas, podemos asegurar que el país cubano afronta actualmente una serie de problemas económicos de carácter agrícola, industrial, comercial y financiero, unidos a otros, de índole fiscal y educativa, que son harto interesantes para el economista, el sociólogo, el político, el educador y también para el modesto ciudadano que no debe permanecer indiferente, ante nada, de lo que atañe a los destinos de su patria.

La opinión pública cubana se preocupa intensamente por la solución, entre otros, de dos fuertes problemas. El uno es el problema azucarero, con sus concomitantes o anexos; concentración de la propiedad rural; los bajos jornales; las inmigraciones; subterfugos; costos de producción; obtención de mercados; tarifas diferenciales; control de la distribución, etc., etc.

La nivelación del presupuesto nacional con sus secuelas ya decretadas: rebaja de sueldos, restricción de obras públicas, contratación de empréstitos y estudios de nuevos impuestos, constituye la materia de otra cuestión no menos importante.

Tratemos hoy este asunto dejando para otro día el zarandeado embrollo azucarero.

Para nadie debe ser un secreto que durante estos últimos cinco años, las cuantiosas rentas públicas de todas clases no han sido usadas para cubrir los gastos del gobierno.

Según informe de la Secretaría de Obras Públicas de fecha 23 de Mayo de 1927. Durante el año fiscal de 1925 a 1926 para cubrir el déficit del presupuesto ordinario, fueron “quitados al fondo de Obras Públicas más de SIETE MILLONES de pesos.”

El presupuesto del año 1926 a 1927, originó un déficit de más de NUEVE MILLONES de pesos y se niveló en parte, mediante la conversión de los “CERTIFICADOS DE ADEUDO” en obligaciones del Tesoro.—Empréstito que fué financiado por el Banco de Morgan.

En 1927 a 1928 y en 1928 a 1929, los déficits se cubrieron con cargo al fondo ESPECIAL de Obras Públicas engrosado por anteriores hechos mediante empréstito de SESENTA MILLONES financiado por The Chase National Bank of New York, con notas o certificados a corto plazo—amortizables en los años de 1931, 1932, 1933, 1934 y 1935 con interés de 5 1/2 por ciento más jugosa comisión bancaria.

El presupuesto del actual año fiscal según declaraciones del propio Secretario de Hacienda llevará trazas de liquidarse también con déficit; con la agravante de no poder nivelarlo con los fondos especiales de Obras Públicas, por estar ya agotados y tener en puerta el vencimiento y amortización de parte de los sesenta millones de pesos tomados al Chase National Bank. Además hay una deuda flotante de unos OCHO MILLONES DE PESOS.

He ahí la imperiosa necesidad que ha habido de rebajar los sueldos a los empleados de limitar las obras públicas, de nombrar la comisión depuradora de los gastos e ingresos del Estado y de contratar un nuevo empréstito que subsane el error cometido al concertar el anterior de sesenta millones que ha resultado INSUFICIENTE Y NADA ECONOMICO por los gastos que trae aparejado el ampliarlo y renovarlo, por mucho más largo tiempo.

Si analizamos la cuantía total de todas las contribuciones e impuestos durante estos últimos cinco años, encontraremos que es superior a la de cualquier otra época, aun comparándola, con los periodos de mayor prosperidad. Jamás la República soportó más grande carga.

Para atender a los gastos públicos hemos tenido un total de más de CIENTO MILLONES DE PESOS al año,

entre contribuciones e impuestos ordinarios y especiales. Por el contrario, analizando el valor total de nuestros productos exportados que son, al fin y al cabo, los que tienen que contrabalancear, los gastos públicos, notamos que el valor de la exportación (a pesar de su gran volumen) ha ido disminuyendo de año en año.

El valor promedio de los jornales y sueldos se ha reducido, y el numerario en circulación ha sufrido notable merma.

Si dividimos el promedio de los jornales y sueldos el montante de contribuciones e impuestos vemos que el coeficiente de resistencia económica de nuestro pueblo ha disminuido de una manera constante durante los cinco últimos años.

Queda explicada la razón técnica de nuestro malestar colectivo y de la crisis económica que padecemos, que no es sólo la industria azucarera, sino también de todos los organismos del Estado.

Hay que poner gran cuidado en las medidas que se tomen para desterrar del país el pauperismo: la desorganización, la miseria y todos los demás inconvenientes que traen consigo los periodos de declinamiento económico en cualquier país. Eliminar los factores determinantes de la depresión no con paliativos más o menos perturbadores y a veces contraproducentes como son la rebaja de los sueldos modestos, a los empleados y la creación de nuevos impuestos. Lo primero espera al pueblo y resta numerario a la circulación. Lo segundo ahuyenta el capital, propaga la desconfianza y encarece el costo de la vida popular.

Gran error económico sería también el reducir las obras públicas, que todos los gobiernos bien organizados, activan fuertemente en los periodos de crisis. Ahí tenemos la pavimentación de la capital de la República, la ampliación del acueducto, el alcantarillado de los barrios aledaños y la construcción de las carreteras a los principales puertos para comunicarlos con la gran vía central, obras todas de la mayor urgencia y utilidad.

Sin embargo, hay que nivelar el presupuesto para no ir a una segura bancarrota. ¿Cómo salir de tal círculo al parecer vicioso?

Afortunadamente para Cuba, el problema tiene fácil solución y existen los medios necesarios para eliminar la crisis si se prefiere de la rutina, de la ignorancia, de la inercia de la inacción y se pone a contribución un poco de agilidad mental, de eficiencia y de eficiencia.

El potencial financiero de la nación, las reservas latentes del Estado y el empuje de los habitantes del país no están, ni con mucho, agotados. No es la primera vez que hemos sugerido que se utilice el factor crédito y expuesto el modo de aprovecharlo de una manera científica y técnica, ese decir: ECONOMICA.

Si cuando se acometió el magnífico plan de Obras Públicas se hubiera adoptado un financiamiento adecuado, como tuvimos la inapreciable oportunidad de hacerlo, emitiendo obligaciones amortizables a largo plazo, con módico interés y PAGANDO CON ELLAS LOS TRABAJOS DEL PLAN DE OBRAS PÚBLICAS, hubiéramos echado paulatinamente a la circulación más de CIENTO MILLONES DE PESOS cubanos que funcionarían de numerario, de verdaderos billetes bancarios, que dada su garantía se cotizaban por lo menos a la par, o tal vez con prima si el propio Estado Cubano les hubiera dado preferencia, en todas sus transacciones y depósitos obligatorios.

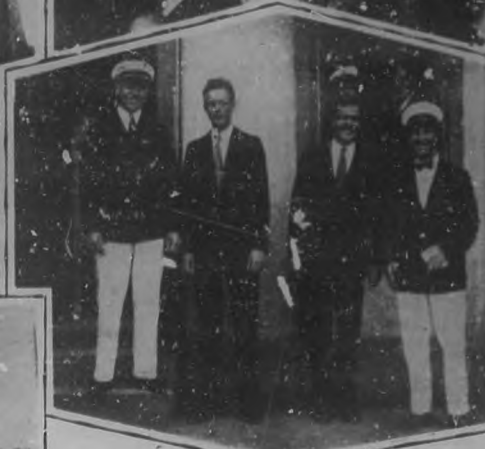
Así hubiéramos tenido una moneda fiduciaria propia, sin los gastos y los peligros de un Banco de Emisión, y disfrutado de un medio circulante adecuado y seguro;

(Pase a la Pág. 50.)

El Dr. Guas Incián, Presidente de la Cámara de Representantes, pronuncia su oración fúnebre, en el acto celebrado recientemente en el Cementerio para honrar la memoria del ilustre cubano, Dr. Manuel Varona Sáez.

FOTOS VALES

Un aspecto de la ceremonia que se celebra frente a la tumba de Martín Morúa delgado durante el acto efectuado para honrar la memoria de este distinguido hombre público, en el aniversario de su muerte.



El coronel Lindbergh, en compañía del piloto Mr. Ross, Mr. G. Grant Mason y del capitán Cooper, momentos antes de llegar al aeropuerto de Colombia.



El Ministro de Cuba en Buenos Aires y el coronel Lindbergh en su ciudad, con un grupo de las autoridades que asistieron al acto de la conmemoración de las 100 horas del viaje realizado por el piloto cubano Claudio Brindis de Selas.



El Ministro de Cuba en la Argentina señor Néstor Cerbasi, en los momentos en que daba lectura a su discurso, durante el solemne acto de la exhumación de los restos del Brindis de Selas, efectuados en esa ciudad recientemente.



Presidencia de la sesión solemnemente celebrada en el "Luz de Ciencias" por el Ayuntamiento de esa población, para hacer entrega al notable poeta Ernesto Escobar Arraondo del título de "Hijo Predilecto".

El "Silvsky" anfibio del coronel Lindbergh en los momentos en que hábilmente piloteado por el ingeniero de la aviación norteamericana se posaba majestuosamente en el aeropuerto de Colombia.

ARMANDO MOLINA

Joven y notable violonchelista, solista de la "Orquesta Sinfónica" que está obteniendo triunfos éxitos en los conciertos (Hoy "Mestizo") que al "La Casa Grail", todos los miércoles por la estación "C. W.", de 9 a 10 p. m.



DR. JUAN ANTIGAS  
Distinguido médico y escritor, que acaba de publicar el segundo tomo de su interesante obra "Historia Política y Social", la que ha obtenido un éxito rotundo.

# Cuentos Humorísticos

## LA EJECUCION DE SALIM

La ciudad de Adabozar, en Bithynia, había salido de una de aquellas revoluciones tan comunes en Turquía europea. Al mando de Ahmed-El-Nabud y Sifim Fashiar, dos patriotas imprudentes, los revolucionarios habían atacado el cuartel, asesinando ocho soldados, el cadí y varias otras autoridades locales. Pero al día siguiente llegaba una gran fuerza de Scutari, sitiaba a los revoltosos, los combatía y aprehendía a los dos cabezas del movimiento, condenándolos a morir en la horca.

En Adabozar existe, como se sabe, un gran puente, sobre las profundas aguas del río Zacarías. Y fué ese el sitio escogido para la ejecución de los dos criminales. Una cuerda sería atada a la baranda del puente y lanzando a los criminales en el vacío, que la, a, éstos balanceándose trágicamente.

La tarde de ese mismo día, rodeados con la tropa, las manos amarradas a la espalda, marchaban los dos revoltosos al lugar del suplicio. Atrás la multitud, enorme y confusa, seguía, dando vivas a Mustafá Kemal y mueras a los traidores. Y entre los más exaltados estaban, aproximadamente, diez o doce de los conspiradores que la víspera habían asaltado la ciudad.

Media hora después llegaba el cortejo al lugar escogido, sobre el fúnebre río. Sin el menor temblor en las manos, el verdugo Naaman El-Zach asejó la cuerda a la baranda del puente, tirando fuertemente de ella dos o tres veces, para asegurarse de que no se rompería. Cientos de curiosos echábanse sobre el parapeto, a fin de presenciar mejor el trágico espectáculo.

—¡Primerio tú, Ahmed!—ordenó el oficial encargado de la ejecución.

Desatando las manos del condenado, le fué pasado el lazo por el pescozo. Cuatro brazos lo arrojaron y, tomándolo impulso, lanzáronlo al vacío. La cuerda se tendió y oyóse un largo "¡Oh!" de asombro. Con la violencia del tirón, el nudo se halla deshecho, permitiendo que el condenado cayera al río.

Al tocar el agua, el cuerpo fué al fondo pero en seguida pudo verse a Ahmed, que era un nadador excelente, llegar a grandes brazadas hasta la orilla, y corriendo como un loco, desaparecer en seguida entre los árboles, ante la asombrada multitud.

—¡Condenada la gente, el oficial ordenó, grave:—¡Ahora a ti, Salim!

El criminal, un hermoso turco moreno, de ojos negros, y bigote pequeño, estaba pálido como si ya hubiera muerto. La serenidad que mostrara hasta pocos momentos antes, desapareció como por encanto. Desatáronle los brazos. El verdugo paroximóse, con la cuerda en la mano.

—¡Naaman!—suplicó el condenado, los ojos girándole en las órbitas.—¡Por Alá, ten piedad de mí!—Y cayendo de rodillas, sollozando:—¡Prueba bien la cuerda, Naaman, que yo no sé nadar!

Lumberto DOS CAMPOS.

## DOS CIENTOS JUDIOS

Adán se encontraba en el Paraíso con los sabios.

Un día, sin saber como, desaparece. Imposible encontrarle.

Dios recurre a sus mejores sabuesos. Adán no aparece. Un detective judío solicita de Dios que le permita poner en práctica su inteligencia para descubrir al fugitivo. Dios accede a ello. El detective judío se acomoda en un cómodo sillón y hace desfilar ante él, desnudos, a todos los sabios. De repente, exclama:

—¡Aquí está!

Y, en efecto, el designado por el detective es Adán.

—¿Cómo te las has arreglado para descubrirlo tan rápidamente?—le pregunta Dios.

—Pues muy sencillo—contestó:— porque no tiene ombligo.

## LA PIEDRA FILOSOFAL

Un hombre se puso en busca de la "Piedra Filosofal", piedra a cuyo descubrimiento se han dedicado en vano los sabios y los ignorantes, los discretos, y los locos; de esa piedra que dará al que logre poseerla toda la ciencia infusa, toda la felicidad soñada, toda la fortaleza, la salud y la juventud ambicionadas; el amor de los seres: todo cuanto se ve y se desea; de esa piedra que convertirá en sabios a los cretinos, en cuerdos a los locos, en poderosos a los indigentes, en héroes a los débiles; de esa piedra que dará la hermosura a las feas, otorgará el triunfo en todas las empresas; piedra que regíe los mundos; que pueblan el universo.

Nuestro hombre estaba ciertísimo de que esa piedra existía en alguna parte. Caminó incansable e imperturbable durante muchos años y la buscó con obstinación, en que en él se convirtieran en cenizas las esperanzas y encontrar un buen día la anhelada piedra.

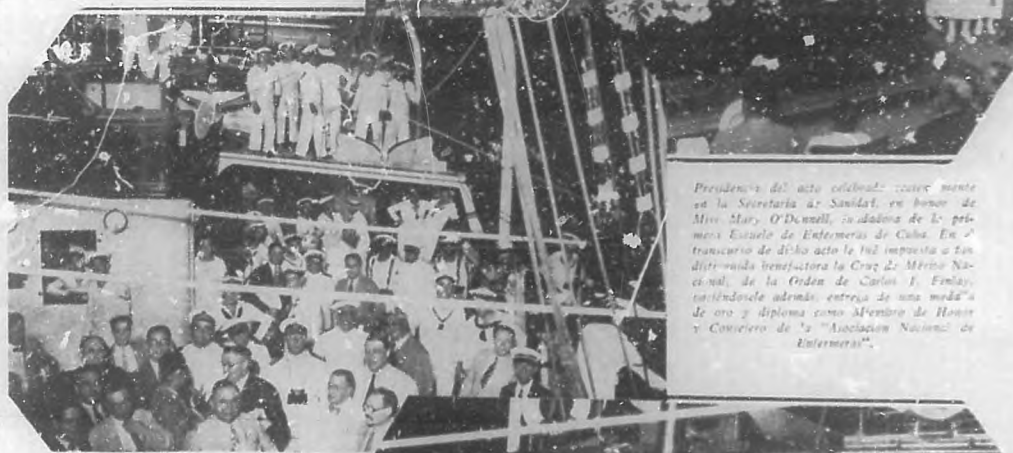
Y la encontró efectivamente.

Y era la verdadera piedra filosofal, pero se le parecía un hisimio.

Era una piedra litográfica, estampada, con la que se hacían los rutillosos billetes falsos de mil pesos, que es la moneda que posee todas las virtudes.

CAMI.

# Del Momento



Presidencia del acto celebrado en la Secretaría de Sanidad, en honor de Miss Mary O'Donnell, graduada de la primera Escuela de Enfermeras de Cuba. En el transcurso de dicho acto le fué impuesta a tan distinguida beneficiaria la Cruz de Mérito Nacional, de la Orden de Carlos III, Embargo, condecorada además, entrega de una medalla de oro y diploma como miembro de Honor y Consejero de la "Asociación Nacional de Enfermeras".

He aquí dos aspectos del brillante y entusiástico recibimiento que los españoles de La Habana tributaron al buque-escuela de la marina española "Juan Sebastián Elcano", al visitar de nuevo nuestra ciudad. En la foto superior, aparece la oficialidad y una parte de la tripulación del barco. En la foto inferior aparece el comandante del buque, el Embajador de España y un grupo de personalidades de la Colonia Española.



SRA. PLINTHA WOSS Y SUI

Que en la distribución de premios a los alumnos de Lengua Italiana, efectuada en la Universidad, obtuvo Diploma con medalla de oro.



SRTA. AMADA M. GARCIA

Que en las recientes oposiciones celebradas entre las maestras de Matanzas, obtuvo el primer lugar en el escalafón, habiendo ya sido designada para desempeñar un aula.



CESAR RODRIGUEZ

Distinguido compañero, Presidente de la "Asociación de Reporteros", cuya candidatura para representante por el Partido Popular, será defendida por un Comité de compañeros en la Prensa, constituido recientemente.

## El Pobre Acrobata

WILLY Hundertmark — un nombre vistoso, sebáceo, tubular, que evoca una gorda salchicha de Lubeck recostada sobre un fragmento de pan congruamente embadarnado de mostaza—consoló su vida alta y fuerte, a la acrobacia aérea, para hurtarse a la chata banalidad de las cosas para encontrar en ella y en sus ejercicios arriesgados, goces imprevistos y centelleantes.

Su acrobacia no era minúscula ni parsimoniosa, sino que, por el contrario, estaba llena de arrogancia, de temeridad, de locura. No era el acrobata de circo que exhibe su denso esternón sobre el trapecio, bajo la trusa pegada al esqueleto. El tiple salto mortal en el ambiente del circo-charanga ruidosa de cobres, jaleos de clarinete obsoleto, facecias grotescas de los payasos, voces de mando del jefe de pista, con su frac naftalizado y con su largo látigo en la mano, taquicardia insospechada del buen burgués que anhela siempre para su pasmo y para su regodeo una fractura de cráneo, suficientemente amplia y suficientemente honorable—repugnaba a su alma lustrada por la Aventura. Sintetizando: no era un trapecista de juicio verbal, no era un acrobata de interior, sino un hombre que iba a retar a la muerte entre el encaje rizado de las nubes.

Saltaba de un aeroplano a otro, cuando ambos iban en una marcha llena de urgencias y de apresuramientos. Y esto repetía, sin esfuerzo, casi sin publicidad sin afanes económicos. Era que la acrobacia florecía en su alma, naturalmente, sin pena, sin vagido, sin complicaciones. Ciertamente aquellos ciudadanos que, a la mañana, delante de un abundante soconusco despliegan beatíficamente las hojas húmedas de su gaceta para noticiarse de los naufragios, de los choques de automóvil, de las explosiones de grisú, de los incendios en las penitenciarías, de todos los accidentes que dejan tras sí una huella sangrienta de vidas rotas, son medularmente incapaces de comprender estos apetitos del riesgo, del peligro y de la muerte, que se levantan en el estómago de muchos hombres.

Willy Hundertmark se aburría cuadradamente en su rincón de Dus-

seldorf. Esta vieja ciudad tedesca desprende de sus edificios, de sus castillos, de sus calles, de su pavimento, un espeso relente feudal. Hundertmark no tenía alma de historiador. Y en cambio era una presa propia a los padecimientos de la vesícula biliar. En tales condiciones un hombre que quiere ahorrar infartos a su hígado acaba siempre por meterse a acrobata.

Y ya veis cómo el alma humana está llena de misterios. Muchas veces lo que uno cree heroísmo—digno de ser orquestado por la trompa de Rolando—es tan sólo una terapéutica prudente para prevenir a una viscera fundamental de lúgubres claudicaciones.

El joven Hundertmark tenía fragorosos aburrimientos de ostra aquejada de lipemania y sujeta a un régimen de duchas escocesas. El bostezo se le enroscaba a su levita corta—obra detestable de la tijera infiel y rapaz de un pequeño sastre de Dusseldorf. El bostezo le fluctuaba por toda su persona, cómo si fuera algo congénito de su individuo. Ante su bot de cerveza rubia, frente a una iglesia llena de ribetes feudales, el alma se le ennegrecía. Seguramente se trataba de un bregaje indocto, porque no prendía a su espíritu ningún ensueño optimista y bienaventurado y en cambio insubordinaba todas las grasas enfáticas en su vientre.

Horrendo: la barriga se le apendulaba. Era preciso correr a los planes de adelgazamiento, a los regímenes pacatos en que siempre interviene la habichuela como un Dios de catástrofe y de pesadilla. Había que adoptar los remedios heroicos. Hundertmark galopó hacia la acrobacia—medicación racional, terapéutica de emergencias, en la cual un espíritu letrado encuentra siempre una fuente purísima de alquitarradas emociones.

En fin, el pobre muchacho de Dusseldorf no había ido a la guerra. No había conocido a los sargentos breñales que pintara Remarque. No escuchó el ronflar de los aviones en las noches de batalla. No hizo, bajo el fuego de las bombas, la digestión llena de apremios, de una inmensa frankfurter que se empeña en no pasar.

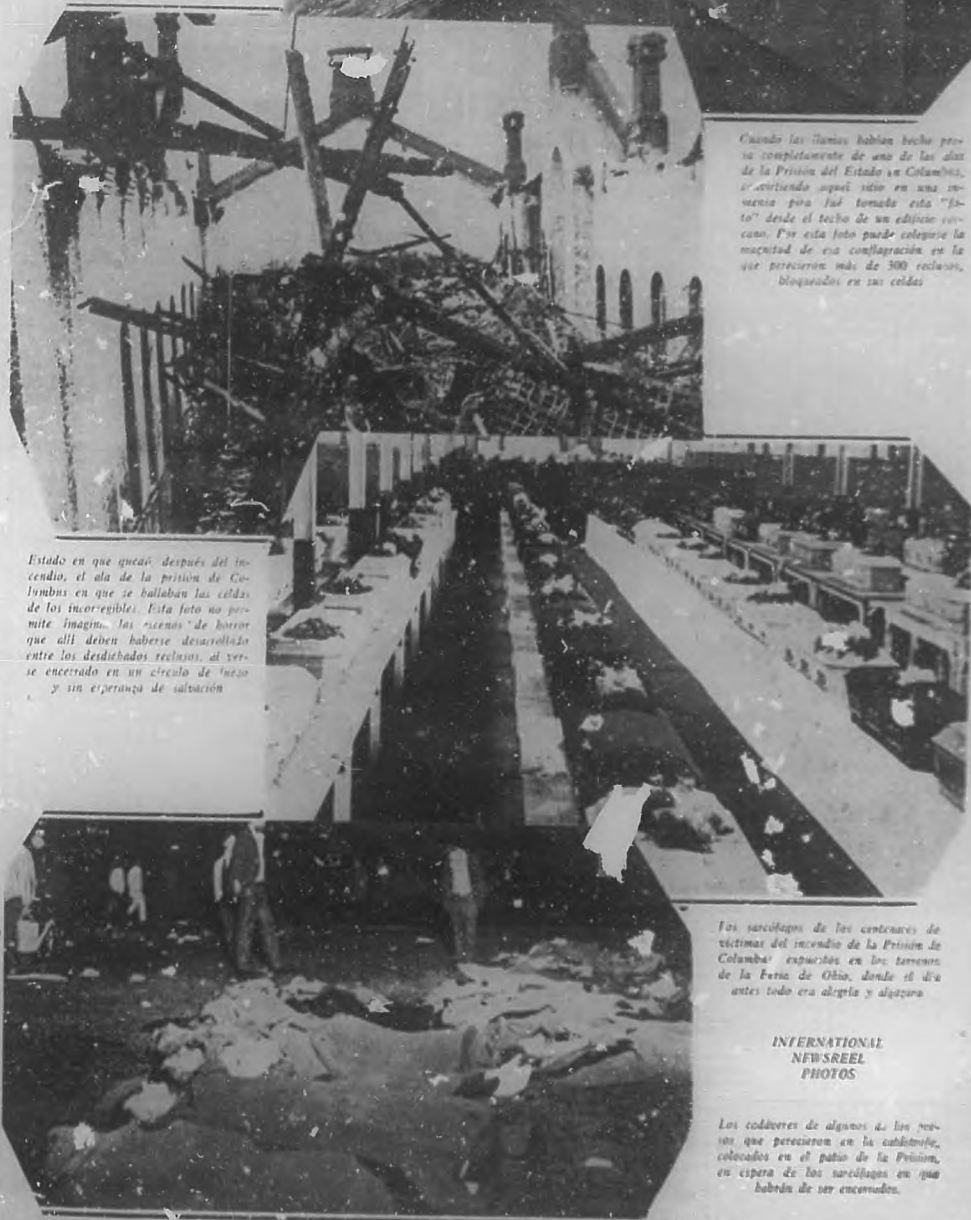
Era deplorable, cuando los camaradas al beber su "kummel", iniciaban su relato: "Era una noche en las trincheras de la Champagne", no poder intercalar una narración en que abiera mucha metralla, muchas marmitas estallando en el aire, mucha sangre entre el fango de las líneas, mucho dolor en las almas. Ya veis: todo lo empujaba a la acrobacia. Y se tornó acrobata aéreo, acrobata que se desligaba de las tristezas y de los aburrimientos desolados de su vida saltando junto a las nubes de un aeroplano a otro, cuando ambos parecían rodar el cielo.

Y al fin un día llegó el momento de su última pirueta en el aire. No murió en un circo ante burgueses de esos que van a cuidar su dispepsia anhelando el instante solemne de la fractura del cráneo. Moría ante toda una población, angustiada, horriporada, sacudida de espanto. Moría colgado de una cuerda sin poder saltar al otro aeroplano. Moría en una dilatación agonía de cuarenticinco minutos, lúcido, consciente, frente a frente con la muerte. ¡Ah, ahora sí podría alzar la voz para intercalar su relato cuando sus camaradas del bar, entre dos "kummels" bien cargados, ya con la voz pastosa, empezaran a decir:—Saben ustedes. Una noche, mientras estábamos en las primeras líneas de Flandes...

Pero su relato heroico quedaba trunco. ¡Ah, si pudiera sacar aquella mano que se le trabara en la escala del avión. No iba a poder abrumar a sus compañeros con aquella aventura... El cuerpo de Hundertmark era ya arrastrado por el suelo; el avión al cual no había podido saltar lo tornaba en un paquete de carne y de huesos que sobre el verdor del aeródromo iba dejando su rastro de sangre.

Todavía vive. Todavía pudiera salvarse para transformar su acrobacia en heroísmo centelleante. Pero, no. Pobre desdichado saltarín de aeroplanos: la muerte aplasta su relato inédito sobre los labios que quieren sonreír. Y un burgués ventruco—bombín cuajado en el oestipicio, paraguas bajo la axila—pronuncia unas palabras de conmiseración sobre la masa encefálica del acrobata.

## El Incendio de la Prisión de Columbus



Cuando las llamas habían hecho presa completamente de uno de los alas de la Prisión del Estado en Columbus, se cortando aquel sitio en una ventana para así tomarse esta "foto" desde el techo de un edificio cercano. Por esta foto puede colegirse la magnitud de esa conflagración en la que perecieron más de 300 reclusos, bloqueados en sus celdas.

Estado en que quedó después del incendio, el ala de la prisión de Columbus en que se hallaban las celdas de los incorregibles. Esta foto nos permite imaginar las "escenas" de horror que allí debieron haberse desarrollado entre los desdichados reclusos, al verse encerrado en un círculo de fuego y sin esperanza de salvación.

Los sarcófagos de los centenarios de víctimas del incendio de la Prisión de Columbus expuestos en los terrenos de la Feria de Olin, donde el día antes todo era alegría y alegría.

INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS

Los cadáveres de algunos de los reclusos que perecieron en la catástrofe, colocados en el patio de la Prisión, en espera de los sarcófagos en que habrán de ser enterrados.



# ESCENARIOS



MARIA MERCEDES FERRIS, joven actriz, que prestó el elenco de *U. S. A.*, con su bella y maravillosa y su talento interpretativo. Está siendo muy celebrada por el público que llama el "No. 1" todas las noches.



ELIA DE GRANADOS, recién ha regresado de una magnífica "tournee" por los principales estados de la República Mexicana, donde la ha sido agasajada por los públicos y la crítica.



VICENTA ROIG, también de la Compañía del "chato" Ortín. Bella y talentosa también.



CARMEN GARRIDO, excelente primera actriz genérica que embarcará para Centro-América, al lado de su esposo Manco Bandera.



MANUEL BANDERA, aplaudido primer actor cubano que se propone ir a gira



ROSITA LACASA, la gentil actriz que, al lado de Tordesillas, se va también con compañía de comedia rumbo a la América del Sur.

por Centro América, con su compañía de alta comedia.

# Carta de Amor de Blanca Rosa Bárcena a John Gilbert

Blanca Rosa Bárcena, la bella y elegante tiple cómica de la Compañía que actuó en el teatro "Maril", hasta la semana pasada escribió también su carta de amor para esta serie que venimos ofreciendo a nuestros lectores. John Gilbert, el apuesto galán de la "Metro", es el elegido de Blanquita. En medio del ardor con que la artista escribió su carta, se advierte un fondo filosófico, algo pesimista. Pero, he aquí la carta.

OYE: Soy cubana, mido 5 pies 7 pulgadas de estatura, peso 145 libras. Mi pelo es castaño, como mis ojos. Mi piel es blanca, de blancura de leche. Por eso el azul de mis venas parece más intenso, cuando surcan mis hombros y mis brazos. Tengo los labios gruesos, aunque mi boca es casi pequeña y tengo los dientes muy blancos y muy húmedos. Los hombres, que saben de las caricatas sabias, también saben unirse en actitud de ruego, porque antes aprendieron a permanecer muy apretadas cuando el ánimo oraba.

Oye: Soy artista y mujer de mi tiempo. Amo la escena porque es ella, con la espléndida luminosidad de sus focos y la belleza colorística de sus decorados, que magnifica mi figura. Amo la moda, porque realza mi esbeltez y dibuja primeramente mi cuerpo. Amo la vida, en fin, porque ella es feérico desfile de emociones, que cruzan a mi vera envueltas en las crispadoras miradas de tus hombres maduros, y en las incendiarias pirovas de los jóvenes, y en las murmuradoras palabras de las viduvas.

Oye: Soy apasionada como buena cubana que soy. Pero aprendí a ser también, sumisa como una musulmana; ardiente como las españolas, lasciva como las francesas; refinada como las americanas. Mírame tus ojos, y díganme ellos cómo me quieres. Seré como quieras tu amor que sea. Yo escucharé a cada instante en el arcano magnífico de tu mirada, y seré de las mil formas distintas que lo exalta te condición de hombre de amor.

Oye: Fuiste casado con Olivia Darwell, y no fuiste con ella. Olivia, era vulgar, preocupada. No sospechó nunca, mientras se burlaba, que tus besos habían de ser codiciados por todas las mujeres del mundo.



Después uniste tu nombre al de Laurice Joy, te dio una hija, y la hija te robó el poco cariño de Laurice. Cuidados, zumbos, atenciones íntimas, todo fué para la pequeña, que con tantas ansias esperaste. Hoy, casado con Ina Claire, despedido con Greta Garbo, que se gastó el lujo de desprecarte ante el asombroso universo de tus adoradoras, eres igualmente desdichado, porque en realidad no la amas. (Como que no la amaste nunca) Te siguen, como fantasmas terribles, los besos enciablados de la maravillosa boca de Greta.

(Pasa a la Pág. 52)

Blanca Bárcena





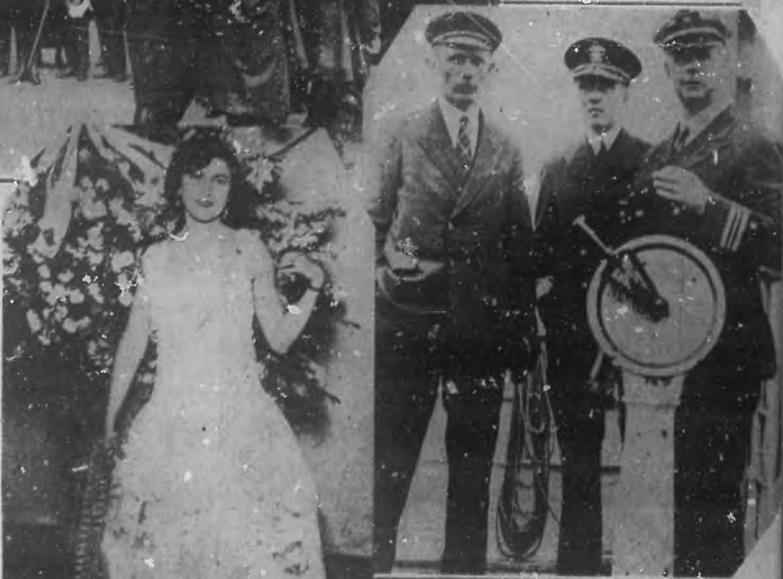
Una vista del distrito de Singalong, en las Islas Filipinas, después de haber sido arrasado recientemente por un desastroso incendio, que dejó sin hogar a más de tres mil personas. El Ejército estadounidense y la Cruz Roja norteamericana están prestando eficaces auxilios a los damnificados.



El Rey Gustavo de Suecia y los principales miembros de la familia real, en los momentos en que el sarcófago que contenía el cadáver de la Reina Victoria de Suecia, era introducido en la carroza fúnebre. Junto al Rey Gustavo, aparecen el Príncipe heredero Gustavo y la Gran Duquesa de Baden.

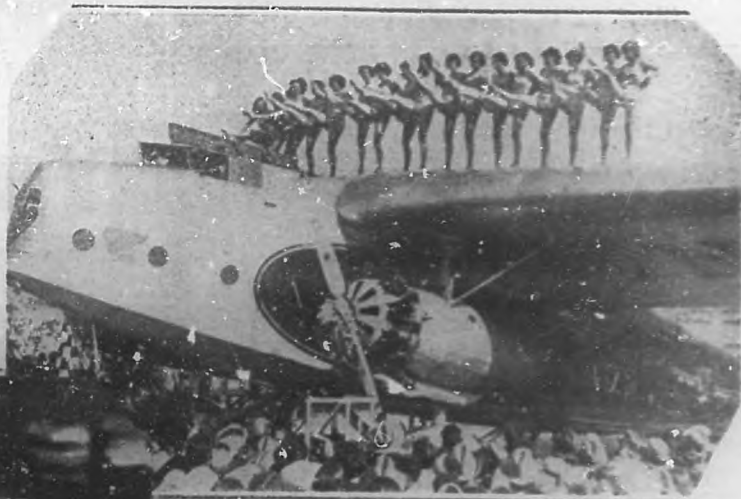
INTERNATIONAL  
NEWSREEL  
PHOTOS

LEONOR LLORENTE  
Distinguida señorita mexicana, cuyo compromiso matrimonial con el ex-presidente Plutarco Elías Calles, de Méjico, acaba de ser anunciado.



El comandante Richard Byrd, (al centro) con el capitán Melville y otro compañero de expedición, en la cámara de dirección del buque "City of New York", al salir éste de Denuidín, Nueva Zelanda, hacia Paapeetq, en Tahijí, al regreso de su viaje de exploración al Polo Antártico.

## or Esos Mundos



Miembros: Bessie Love y Dorothy Sebastia lanzaban un gigantesco avión "Fokker" en el aeropuerto, de Los Angeles, este grupo de Ladies Auxiliaries ejecutaba un sugestivo hallable sobre las alas del aparato. Tan extraordinario acto fue presenciado por más de 25,000 personas.



PRESTON E. THOMAS  
Alcalde de la prisión de Columbus, donde se desarrollaron días pasados, los espeluznantes sucesos, en los que perecieron horriblemente carbonizados centenares de reclusos.



Un aspecto de la fachada principal de la prisión de Columbus, en la que, durante un mitin promovido por los prisioneros incurridos allí recluidos perecieron centenares de éstos, al ser incendiados varios galenas.



INTERNATIONAL NEWSREEL  
PHOTOS

Un grupo de bellas muchachas japonesas que están recorriendo los Estados Unidos como embajadoras de la gratitud de sus compatriotas por los auxilios que los norteamericanos les prestaron con motivo del desastroso terremoto de 1923. La foto fue tomada mientras las lindas visitantes admiraban la Campesina de la Libertad.

# Correspondencia de la Moda

por

Desde París

Madame Andrée Bizet

Especial para BOHEMIA



Figura número 1.—Deliciosa creación nocturna de Louise Boulanger. (FOTO WORLD.—PARIS.)



Figura número 2.—La artista ruso-parisiense Mlle. Ostrowsky, vestida con una creación de Worth. (FOTO ALBAN.—PARIS.)



La figura 3 os presenta un traje de Jean Patou, cortado en crepé de China Dahlia claro. Lo originalidad de este traje consiste en las dos bandas que subrayan el escote de la espalda, terminándose en un *blousant* que cae sobre la falda.  
La figura número 4 es, también, debida a la creación deliciosa de Jean Patou. Es, además, una de sus últi-



Figura número 4.—Traje de "soirée" en crepé "bilitis", creación de Jean Patou. (FOTO LUIGI DIAZ.—PARIS.)

Figura número 3.—Traje en crepé de China dahlia claro. Creación de Jean Patou. (FOTO LUIGI DIAZ.—PARIS.)

EN el dominio de las artes hay nombres cuyo prestigio es tal, que cuando se les pronuncia, evocan inmediatamente en el espíritu una obra acabada, perfecta en su belleza. En una palabra, esos nombres, son "la firma".

Entre esos nombres, el de Luisa Boulanger es en París uno de los más prestigiosos. Imagínos que es sinónimo de su arte! Y que este arte "uyo es sencillamente prodigioso! Sus creaciones entrañan su personalidad con la misma fuerza que un literato, que un pintor, que un escultor. La inspiración solamente las guía, con lo cual está dicho que no proceden de ninguna tendencia. Frecuentemente sus hallazgos hacen escuela. Y es así como un día Luisa Boulanger supo crear los "poufs" y los "drapés" que, inmediatamente adoptados por la aristocracia de la alta costura, sirvieron de base a infinidad de modelos que conocieron justificada celebridad. Es aun en su imaginación que tuvieron origen, no hace mucho, los "voulages". Y este año, Luisa Boulanger inventa el traje sastre de la mujer moderna, el cual ha sido adoptado vertiginosamente por todos los que explotan los hallazgos de las creadoras "pur sang".

La característica de la colección que nos presenta Luisa Boulanger, esta primavera, es una firme armonía a tonos, la selección de tejidos y un yo no sé qué de ligero, que es su personalidad, es decir, su firma innegable.

Sus trajes no aprisionan el cuerpo femenino como una coraza; envuelven sin ceñirse y, cuando una está vestida, no se tiene miedo a marchar delante de sí, sentarse, respirar. En esta colección el azul toma gran personalidad y los tejidos mezclados son muy frecuentemente empleados en los "ensembles" de viaje de la mañana.

He aquí uno de sus últimos modelos, el que os muestra la figura número 1. Es un ligero traje de muselina beige y oro. Si hay una amplitud, esta comienza en las caderas a fin de formar largos pliegues, por los bajos. En el fondo de cada pliegue hay adornos de piel beige.

La figura número 2 representa un traje de Worth. Traje sumptoso de "soirée" en crepé blanco enteramente bordado en plata. Todo el busto, así como las caderas, están estrechamente ceñidos por el traje que desciende después en largos pliegues hasta tierra. Es un espécimen perfecto del gran traje de noche que preconiza al costurero de estrife, ese costurero que quiere dar a la mujer, unidas, la distinción y la corrección extremas.

mas creaciones, nacida este mismo mes. Se trata de un traje de noche en crepé "bilitis", en dos tonos verdes. El corpiño está prisionero desahogadamente en el tisiú que, delante de la falda y en la

espalda, cae en largos pliegues a la manera de los pechos griegos. Como los peplos, este traje cibe el cuerpo sin desfigurarlo sus curvas armoniosas. Este traje, que es una de las más bellas creaciones de la moda actual, es digno de un gran artista y obra casi perfecta. (Para a la Pág. 52.)

# Juan Jacobo Rousseau, Músico

Prólogo.—Declaración de Rousseau sobre sus cambios de carácter.—Voisenon.—Rousseau y la música.—Madama de Warens.—Rousseau, música de la orquesta de la Catedral de Ancecy.—Lyon.—Una aventura musical en Laussane.—Regreso a Lyon.—Aventura bufa.—Chambery.—Enfermedad de Rousseau.—Un tratado de Armonía.—París.—El cenáculo de Madame Dupin.—Las "Musas Galantes".—Vene- cia.—Regreso a París.—"Le divin du village".—Goldoni y Rousseau.—Epilogo.

por Gastón Poitou



J. J. Rousseau a los veintidós años. De un cuadro al pastel de Latour.

**L**AS luchas religiosas-sociales toman en Francia un aspecto que nada bueno presagian para el futuro de la dinastía Borbónica, el mismo día que Luis XIV, embriagado con su omnipotencia, revoca de un plumazo, en 1685, el edicto de Nantes, edicto que autorizaba el ejercicio del culto calvinista en Francia, excepto en la Corte, y en París, y concedía además a los protestantes, cuatro universidades y cierto número de plazas de refugio. Este edicto había sido suscrito por Enrique IV, fundador de la dinastía, para garantizar la paz interior, en 1596. La lucha, al principio, sólo tuvo por objeto, conseguir que las cosas volvieran al mismo estado que estaban antes, de la revocación, pero a pesar de los esfuerzos realizados, nada se pudo conseguir, aunque mediaron en este grave conflicto poderosas influencias.

Andando los años, la nobleza, cada día más orgullosa y exigente, crea impuestos que arruinan al pueblo, que es el único que los paga, haciendo que los ánimos se exciten.

Esta excitación aumenta de pronto, y esto ocurre cuando un grupo de hombres superiores, persiguiendo el bien público, lanzan por medio de libros, ideas liberales, que orientan al pueblo oprimido y vejado, hacia la ansiada libertad. A la cabeza de este movimiento marchan Voltaire, Montesquieu, D'Alembert y, más tarde, se les une Juan Jacobo Rousseau, quien al rostro del nieto de Luis XIV, el principio de la Soberanía Nacional, prepara, lo que él no había de alcanzar a ver, ya que la muerte sorprende al gran filósofo el 3 de julio de 1778, esto es, los acontecimientos que once años más tarde, promueven la célebre reunión del 5 de mayo de 1789, en Versalles, conocida con el nombre de "Asamblea Nacional Constituyente."

El epilogo de este grandioso acto tiene lugar setenta días después, el 14 de julio, con la toma de la Bastilla, que derrumba el poder feudal, y proclama e impiata para "in eternum", "Los derechos del hombre". Para conseguir este fin se había luchado sin descanso durante 94 años

\*\*\*

Es de Juan Jacobo Rousseau, el ilustre filósofo y pensador ginebrino, autor de "Las Confesiones", "El Contrato Social", "La nueva Eloísa" y otras obras notables, de quien vamos a ocuparnos en esta crónica. De ese Juan Jacobo, que hablando de sí mismo decía: "Il y a des temps on je suis si heu semblable a moi même qu'on me prendrait pour un autre homme de caractère tout opposé".

Hay momentos en que me parezco tan poco a mí mismo, que se me tomaría por otro hombre, de un carácter completamente opuesto.

Voisenon, hombre disoluto convertido en abate, poeta de ministros y favoritos, envidioso y maligno, al ocuparse en un libro, de los cambios que de tiempo en tiempo padecía el ilustre pensador, escribió "Su verdadero talento estriba en las inconsecuencias, en las paradojas y las contradicciones. Hijo de protestantes, y protestante convencido el mismo, se hace católico, religión que luego abandona, para volver raramente al protestantismo y hablar mal de Cristo. Ha dicho y sostenido que la literatura y las ciencias corrompían el corazón de los hombres, y se ha entregado a ellas en cuerpo y alma. Ha asegurado que no se hacía música en Francia, y a escrito una ópera con músicos netamente franceses. Ha hecho ostentación de su aversión para con los personajes de la nobleza y se retiró a vivir en casa del Mariscal de Luxemburgo. Por último, se ha refugiado en Inglaterra donde morirá de despecho si se le hace la gracia de no molestarlo".

Pero de todas estas incoherencias y contradicciones, las referentes a la música ha sido una de las más evidentes en Rousseau, no solo por el hecho señalado por Voisenon, "de haber negado la existencia de la música francesa" sino por ser la música un arte en completo desacuerdo con sus principios y sus aptitudes, y sobre todo por el modo que tenía de cultivarla, ya que tan pronto la entremezclaba con las más incompatibles ocupaciones, como escribía una tras otras páginas de música, que él titu-

la sus obras de concierto, sin tener la menor noción de las reglas más elementales de la composición. Soflando hoy con alcanzar la gloria que alcanzaron Lully, Rameau y otros compositores, para al día siguiente resignarse con el empleo de simple copista. ¿Vio lo antes expuesto, cabe preguntarse cómo enseñó música a Rousseau, ya que nunca se ha sabido que tuviera un maestro que lo disciplinara en ella? Quiénes conocían algo de su vida dirán, puede que la aprendiera por los libros o cantando solos y duos.



"Les Charmettes", donde vivió Rousseau en compañía de Madame de Warens. De un dibujo de la época.

Nosotros contestando a esto diremos: Si en vez de buscar el maestro se buscara la génesis de ese estudio, seguramente la encontraríamos en aquella Madame de Warens, que fue la maestra de su alma, su protectora, su "Maman" como él llamaba al hada de *Les Charmettes*, ya que al calor del amor de esa mujer que él veía perfecta hasta en sus imperfecciones, y virtuosas hasta en sus vicios, florecieron su corazón y su mente.

Esto que hemos tomado como punto de partida de sus estudios musicales, está basado en su propia declaración, hecha en "Confessions", cuando refiriéndose a las clases de música que le daba Madame de Warens dice "poco aproveché en esa escuela, ya que después de ocho o diez lecciones, varias veces interrumpidas, no solamente no era capaz de solfear, sino que apenas sí conocía la mitad de las notas musicales".

A pesar de lo dicho por Rousseau, algunos biógrafos del gran pensador, están de acuerdo en reconocer que Madame de Warens hizo más de lo que pudiera haber hecho una maestra de música, ya que fue ella quien le inculcó el gusto por el canto, haciendo que en su espíritu se asociara el sentimiento del arte al del amor.

Una prueba de ello, es que cuando Madame de Warens, lo envió al Seminario para que aprendiera el latín, se llevó un cuaderno de "Cantatas" de Clerambault, haciéndose con ello la ilusión de tener junto a él, a su amada



Madama de Warens. De un dibujo de la época.

Fue durante su estancia en ese lugar, y mientras describía fragmentos de Ovidio, que aprendió la melodía de "Alfeo y Aretusa" mucho mejor que los exámetros de Fasti.

Esto ocurría porque su superior y maestro c'e latin, el Abate Gros, no se mostraba muy exigente con él, temeroso tal vez que el joven dijera que lo había visto muchas veces en casa de la señora de Warens, no solamente como intelectual formando parte de su círculo; sino también en su "boudoir" haciendo el oficio de camarera, y pasando grandes apuros al tratar de introducir por los ojales del corse que tenía puesto Madame Warens el cordón que utilizaba para que al tirar de él, se ajustara al cuerpo, repitiendo a cada instante "calma señora, un poco de calma, no andéis tan de prisa".

\*\*\*  
Algunos meses después Rousseau avanza un paso en el arte musical al ser admitido a formar parte de la orquesta de la Catedral de Ancecy, para tocar el pífano, temiendo por compañeros a un clérigo violinista y un carpintero cojo que tocaba el contrabajo.

De este nuevo y para él importante empleo se hace cargo Juan Jacobo sin abandonar el canto.

Los domingos, días que pasaba fuera del Seminario, los dedicaba a vocalizar.

trando el servicio del célebre Abate de Mably, en cuya casa ocupaba el doble cargo de preceptor y cantinero, cargo este último que desempeñaba con gran perjuicio de la cantina de su amo, ya que cada noche trasladaba, para depositarlas en un armario que había en su habitación, las mejores botellas que se guardaban en la cueva, demostrando de ese modo que si no había logrado progresos en música, por lo menos había sabido sacar partido de



MONTESQUIEU

las doctrinas básicas que practicaba Lemaître.

\*\*\*

Sigámoslo ahora a través de la vida vagabunda que llevó durante el tiempo que estuvo separado de Madame de Warens.

Con nombre cambiado llega a Laussane, donde se hace pasar, por un maestro de mú-



Representación de la opereta "Le divin du village" en el teatro de la corte en Fontainebleau, presentada Luis XV, la Pompadour y la Corte.

Rousseau ha confesado que durante este periodo realizó los más grandes esfuerzos para poder aprender la música.

\*\*\*

Algo así como un maestro puede verse tal vez en esa época, en Lemaître, maestro de Capilla de la Catedral de Ancecy, notable violoncelista, pero más bebedor que una esponja, el cual tenía un ama de llaves, que apenas lo veía cojer el instrumento, ponía especial cuidado en hacer que aquel siempre tuviera al alcance de su mano un jarro lleno de vino, lo cual hacía que después de nuestro hombre se había bebido unos cuantos tragos tocara sin ton ni son, trayendo el desconcierto entre los demás ejecutantes.

Pasado que hubo algún tiempo en esta compañía Rousseau se trasladó a Lyon, en-



VOLTAIRE

sca de París, venido a probar fortuna.

No poseyendo un solo centimo, solicita un crédito de diversos comerciantes de la ciudad.

Las personas a quienes se ha dirigido le conceden el crédito que solicita sin más garantía para cobrarlo, que el dinero que ha de percibir por sus futuras lecciones.

Obtenido el crédito Rousseau de instala y espera. Paraise de Ginebra, y maestro de composición sin capacidad para armonizar tan solo un compás, se le ocurre, mientras espera la llegada de futuros discípulos, componer una sinfonía para ser ejecutada en una de las veladas musicales, que dos veces en la semana ofrece a sus amistades, un magistrado, al cual había sido presentado por uno de los comerciantes a quien se había dirigido en demanda de crédito.

Llega la noche elegida y después de distribuir entre los ejecutantes la parte que a cada uno le corresponde, lleva la audacia hasta querer dirigir su ejecución. La sinfonía resulta un desastre, ya que los oídos de los oyentes y de los músicos no estaban preparados para oír lo que él llamaba música del porvenir.

Este fracaso lo obliga a salir de Laussane, desde donde se dirige nuevamente a Lyon.

\*\*\*

Fue encontrándose en la ciudad que atraviesa el coherente Ródano, que le ocurre la siguiente curiosa aventura:

Una noche que ambulaba por una solitaria calle, cantando a "sotto voce" una canción titulada "Les baises de Thomy" de Batistin, para distraer el hambre que lo aquejaba, un transeúnte que por casualidad pasó por su lado, lo oye, y como le interesa lo que Rousseau canta, lo sigue, y cuando aquel termina la canción, se le acerca, lo interroga y luego lo invita a que lo acompañe a su casa. Una vez en ella, Rousseau vuelve a cantar lo que tanto gusta a su nuevo amigo, pero esta vez acompañado al clavicordio. Cuando hubo terminado, Rousseau informa a su oyente su situación angustiosa e que se encuentra. El hombre entonces apuradamente de su miseria, lo pone a copiar música, salvándole de la peor, de la más horrible de las muertes: el hambre, pero no lo salva de la prisión, ya que temeroso de que el copista no cumpliera lo pactado, lo encierra en una habitación, lo cual visto por Rousseau, realiza su

(Págs. a la Pág. 57.)



14 Compases de la "Arietta" de "Colette" de la opereta "Le Divin du village", de J. J. Rousseau.

Sensaciones Parisienses

# LA VIEJA ESPAÑA A ORILLAS DEL SENA

por Eduardo Avilés Ramírez

**G**ALERIA Charpentier.

Exposición de un gran pintor ruso.

Tema: la vieja España. La España "grandiosa y fantástica" como la llama el artista.

Cuidadosamente no fui a esta manifestación de arte exótico el día del *vernissage*: estaban allí el Embajador Quiñones de León, el Director de Bellas Artes de Francia, etc., Esa, etc., quiere decir todo el mundo teatral y oficial de las grandes manifestaciones de arte.

Esperé dos días. Fui a charlar con el artista: Serge Rovinsky.

Y ahora escribo para los lectores de BOHEMIA esta crónica detallada sobre una de las manifestaciones estéticas más considerables del momento.

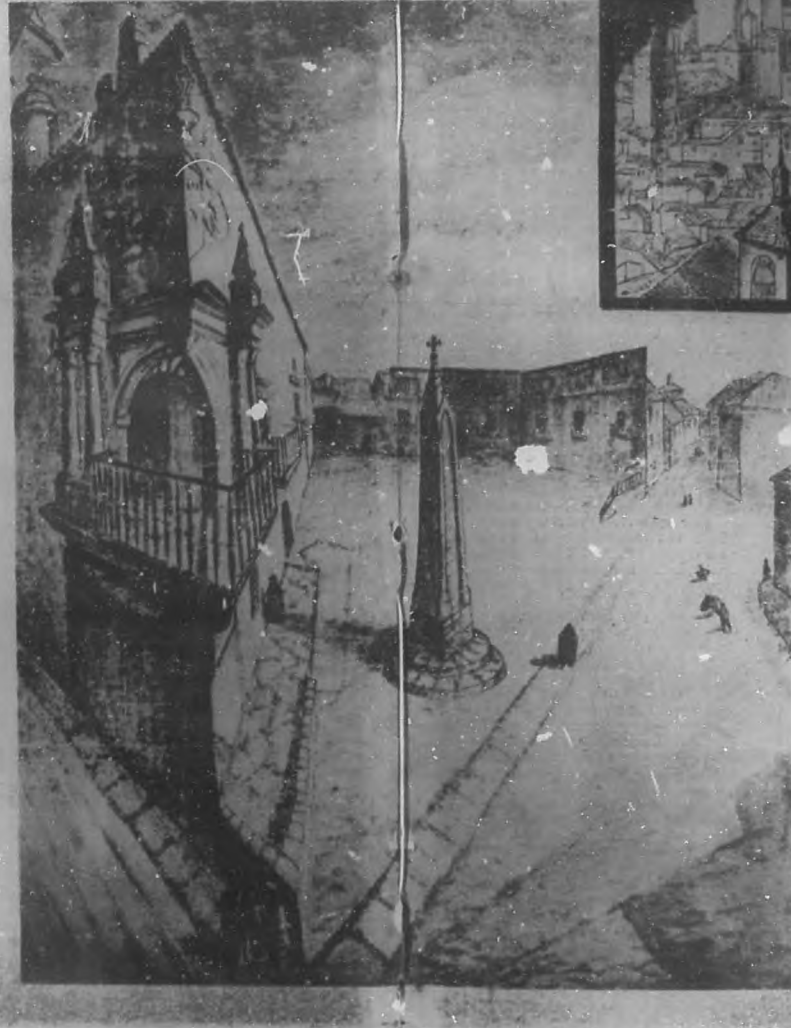
\*\*\*

Serge Rovinsky, como buen ruso, es un pintor que todo lo deja a la decoración grandilocuente y sonora. Mejor que pintor, es dibujante. Más que dibujante, es decorador. Y ha escogido, de acuerdo con su temperamento, una de

En los ocho años que Rovinsky se ha pasado trabajando, un poco en la discreta sombra de los artistas verdaderos, en las rocaladas históricas de la vieja España, ha conseguido plasmar definitivamente una especie de *rusismo de mise en scene*. Vemos una Toledo, un Avila, una Cáceres y una Sigüenza de ópera rusa.



Bombo de madera con la vista general de Toledo.



Gran decorador, insistamos en ello. Los planos, magistralmente equilibrados; las masas, admirablemente construidas; las líneas, irreprensiblemente fijadas, haciendo de cada una de sus obras



Una procesión en Toledo, saliendo hacia la Catedral.

Una plaza típica de la España grandiosa y fantástica.

Fantástica, para decirlo con sus propias palabras, resulta fuera de toda medida. Es el único reproche que se le puede formular a Rovinsky: estar desbordado, ser grandioso y torrencial, vivir en romántico.

¡Pero hay que oírle hablar de la España promontórica en que ha vivido! ¡Con qué devoción, con qué fuerza simpática ha sabido ver los pueblos, los castillos, las catedrales, las plazas y las culebreantes callejuelas de la España romántica! En el fondo de la tan parisienne Galeria Charpentier, enclavada simbólicamente en mitad del Faubourg Saint-Honoré—síntesis del siglo XVIII francés—la obra y la persona del artista resultan una *lache exotique violente*. Sobre su barba de trigo, casi roja, los ojos llaman como antorchas. Y las palabras son la interpretación verbal de sus dibujos.

Eso es lo que lo salva: la pasión. Este gran decorador fué a España con la misma devoción con que los peregrinos de la Meca hacen el viaje tradicional. Fué a España como los católicos hacen el viaje a los Lugares Santos. Y su producción, naturalmente, es el reflejo de ese viaje extraordinario, el resultado de esa peregrinación aparatosa, con aparato estético digno de las grandes óperas rusas.

En París, en donde tan desarrollado está el sentido de la medida, este volcánico Rovinsky choca un poco. Pero al mismo tiempo se salva, pues aquí lo que se exige ante todo es sinceridad, es conmoción natural, es autenticidad en el gesto de producir. Su España Grandiosa y Fantástica ha gustado mucho más.

Sólo que el romanticismo, de este tema se acuerda mal con la expresión estética de la época. Sólo que la grandiosa

las tierras más grandilocuamente decorativas de Europa: la España arcaica, ruda, ardiente, promontorial

Los títulos, solamente, de sus obras, os darán una idea aproximada del gusto de España monumental que este artista ha hecho. Se llaman: Toledo, Cáceres, Utrera, Sepúlveda, Alcalá de Júcar, Cuenca, Segovia, Ronda, Callosa de Segura, Avila, León, Sigüenza, Córdoba, Irún, Torelló, Añhuela...

Ignoro lo que José Ortega y Gasset diga de este artista en el libro que ambos acaban de lanzar al público (textos de Ortega, dibujos de Rovinsky), pero seguro estoy que la debilidad innata de la decoración, que es la dolencia más viva

# Horas Venecianas

por María Maindrón

La condesa Beatriz vuelve del baile donde, en compañía de su gran amiga la célebre pintora Rosalba Carriera, ha pasado la noche. El baile se efectuó en casa de la princesa Alfieri. Mientras sus doncellas la ayudan a desvestirse, la condesita ríe y charla, como una niña de dieciséis años que es:

—¡Qué bonito es todo aquello, Josefa! Tú conoces el palacio Alfieri, y sabes las ventanas que tiene: estaban todas iluminadas. Imagina los reflejos de oro de todas aquellas iluminaciones sobre el Gran Canal. Las góndolas, al pasar daban la impresión de desgarrar una sábana de llamas. Y todas las góndolas, naturalmente, tenían sus jinteras encendidas. Y los gondoleros tenían trajes de seda y fajas de satén con franjas de oro. ¡Qué multitud de dominós verdes, negros, violetas, amarillos, color de fuego! ¡Qué divertido era, Josefa.



La condesa Beatriz vuelve del baile, donde en compañía de su gran amiga, la célebre pintora Rosalba Carriera, ha pasado la noche.

por sus fieles corazones de sirvientas apasionadas?

Beppa desea cerrar las ventanas. ¡No, Beppa! Beatriz quiere ver si están allá, al pie de las gradas, las góndolas de sus enamorados. Hay una solamente. Beatriz está un poco disgustada. Los otros se habrán quedado detrás en el Gran Canal.

¿Pero quién es el que llegó primero? su góndola, en aquel rincón del agua durmiente, al pie del muro de los jardines, parece un cisne negro oculto bajo los follajes inclinados... ¿Quién es?

Los violines responden, y también una voz joven que canta en el silencio encantado. Es la voz del duque de Ryense. ¡No hables, Josefa!...

¿De qué te sirve ser bella,

si desprecias el amor?

¿De qué te sirve ser bella,

si no tienes corazón?

¿De qué?... Beatriz, irónica, hace una reverencia a su enamorado invisible. A ella le basta ser bella, señor Duque.

¿De qué le sirve el encanto de tu fresca boca en flor, si no quieres que el amor cante en tus labios el canto más dulce de la Creación?

La contessina no se ríe. Emocionada escucha los acentos tiernos y melodiosos.

Silenciosamente, las doncellas se van, dejando en su lecho blanco a la niña que sueña y reconstruye la escena: Una góndola al pie de un viejo muro... Unos reflejos rojizos sobre el agua sombría... Un dominó de tafetán dorado con bordados de plata... Dos ojos que fulguraban bajo un antifaz...

¿El amor es malo? No. Beatriz, arrullada ahora por el sueño, sabe que es delicioso. Lo tiene delante. No puede vérselo el rostro, enmascarado por la sombra de sus alas, pero se adivina que sonríe.

La señora Rosalba Carriera hacía en aquellos días un retrato al pastel, de la condesa Beatriz. Pero, como sabía bien que la contessina dormiría todavía a la hora, en que debía presentarse en su taller había empezado a contestar algunas de las cartas recibidas últimamente.

(Pasa a la Pág. 56.)



La pintora Rosalba Carriera hacía, en aquellos días, un retrato, al pastel, de la Condesa Beatriz.

tratar de adivinar quiénes se ocultaban bajo los antifaces de terciopelo negro!... ¿Me preguntas si todos mis enamorados estaban allí? Pues, naturalmente que estaban... Apenas insinué el pie fuera de la góndola, encontré a los cuatro dominós más bellos del mundo y cuatro manos, galantemente levantadas, para que yo apoyara la mía. ¿Sabes lo que hice entonces? Hice como si no viera a nadie, y subí las gradas completamente sola. Hubiera sido interesante ver sus caras bajo los antifaces. Pero, como comprenderás, yo no quería decidirme por ninguno. Los otros tres, por desgracia, hubieran huído de mí. Y era mucho mejor tenerlos a todos de mi parte.

¡Ah, la dulce risa de la niña coqueta y los encantadores hoyuelos que esa risa dibujaba en las mejillas!

Por encima de la linda e... za que ellas están despeinadas, las criadas se han mirado. En... e los gentiles enamorados, la condesita escogerá pronto un esposo. ¿Cuál llevará hacia la felicidad a la niña mimada que ellas han visto crecer, a la huertanita adorada



El duque le pidió a Beatriz permiso para conducirla a su casa.

tesina dormiría todavía a la hora, en que debía presentarse en su taller había empezado a contestar algunas de las cartas recibidas últimamente.

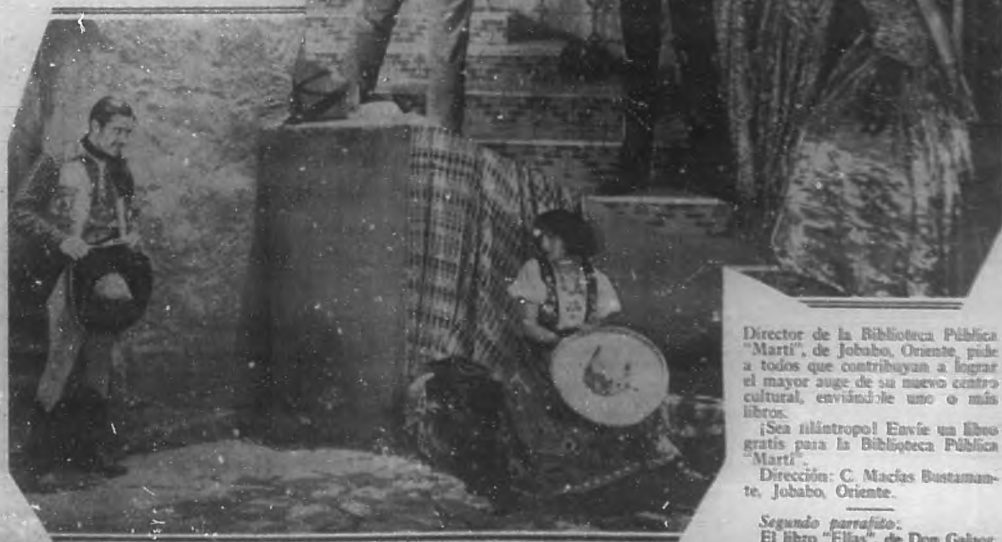
A la fin, va a conocer el público de La Habana, la maravillosa producción, de la "Radio Pictures", hablada en español, y que viene siendo la sensación de Broadway desde hace dos años. "Río Rita", es una adaptación de la fastuosa revista teatral, del mismo nombre, la protagonizan Bebé Daniels, John Boles, Don Aivarado y alrededor de mil artistas más.

La "Cuban American Film Co.", tiene el encargo de distribuirla en Cuba.

Se estrena en el simpático teatro "Fausto", los días 12 al 18 del presente mes de mayo.

Primer parrafito:  
El señor C. Macías Bustamante.

## Río Rita



Director de la Biblioteca Pública "Martí", de Jobabo, Oriente, pide a todos que contribuyan a lograr el mayor auge de su nuevo centro cultural, enviándole uno o más libros.

¡Sea ilustro! Envíe un libro gratis para la Biblioteca Pública "Martí".

Dirección: C. Macías Bustamante, Jobabo, Oriente.

Segundo parrafito:  
El libro "Elias", de Don Gaior,

# Blanca Erbeya

por  
Don Galaor

**Q**UE bonito huele aquí!  
—¿Bonito? ¡Qué pena! Yo que pensaba que lo encontraría raro...

Para mí lo raro es bonito. Blanquita. Lo otro, lo que se huele todos los días, lo que usa todo el mundo para el pañuelo, para las ropas, o simplemente para las manos o las orejas, es lo vulgar. Aquí huele bonito: a fusión de perfumes. Apuesto a que hay sándalo y mirra. ¿eh? También hay violeta...

Y, en medio del camarín de Blanquita Erbeya, aspirando la rara atmósfera que se desprende de los pebeteros ocultos, giraba sobre mis talones, sin hacer caso de otra cosa. Este detalle de su camarín, tapizado a la manera de los persas, prestigiado con mil objetos curiosos de puro adorno ofrecen la prueba más elocuente de la satisfacción con que vive la linda actriz argentina.

—¿No es usted argentina, Blanquita?

—Sí señor, de Buenos Aires.

—¿Y se educó usted en Buenos Aires?

—Sí. En el Colegio del Sagrado Corazón.

—¿Por qué es usted artista?

—Por vocación. Desde chiquitina, mi delirio fué el teatro.

—¿Es que hay artistas en su familia?

—No, yo fui la única.

Debuté a los 8 años. Fui la primera artista de tan pocos años que se presentó en la Argentina. Después, claro, me siguieron muchas.

—En realidad, ¿Cómo se llama usted?

—Blanca Cianquerotti.

—¿Hija de italiano?

—De argentino, descendiente de italianos y de francesa, descendiente de ingleses.

—¿Quién le puso el nombre de la "Maravilla"?

—El empresario que me presentó al público, cuando solo tenía 8 años de edad. Me puso en los programas la "Maravilla".

—Después, fué usted La Maravilla. Y ahora es usted la maravillosa.

—¿Uy! qué galante es usted, por Dios!

—Ojame, Blanquita, ¿está usted contenta con ser actriz de comedia?

—Sí, señor, ¿Por qué no había de estarlo?

—Quise preguntarle, si no echa de menos sus bailes, sus canciones, sus tangos...

—¿... abre todo sus tangos!

—Pues mire usted, Don Galaor. Aquí no he podido detenerme a pensarlo. Desde que estoy en la comedia, no hay reposo para mí vida. Las dificultades del nuevo género. Las emociones del debut, los afanes de mejorar en cada obra. Después, el viaje a México: nuevo público, nuevo ambiente, nuevas emociones. El matrimonio de mi hermana Amanda, la recuerda usted ¿verdad? La Tirana, que hacía algunos bailes conmigo. Más tarde, mi matrimonio con Rafael, nuevo repertorio, nueva modalidad dentro del mismo género de la comedia. Otro viaje a La Habana, vuelta otra vez a México, mi hijo que nace. ¿No lo conoce usted? Aquí está mírelo usted. Es una monada...



—Esta rojo, de tanto besarla— dice la madre, pasando su pañuelo sobre la cartulina que reproduce la encantadora figurilla de su hijito. Pero no bien hubo terminado de limpiarlo, se lo llevó de nuevo a los labios, y de nuevo quedó el carmín impreso en él.—¿Ve usted? Así me estoy todo el día. Esplamando la cartulina, y besándola otra vez. Le digo a usted, que deliro con él. Yo que he sido toda mi vida recia a escribir, que para mi familia fui hasta ingrata muchas veces por no escribir, me paso las horas escribiendo a México, solo por obligarles a que me escriban y me cuenten de mi hijito.

Y vuelve a quedar extasiada contemplando aquella mota de carne, que reproduce la cartulina, otra vez manchada del carmín de los besos de su cariño.

Ahora, la actriz se fué a escena. Yo me quede en el camarín, solo. En medio de los mil objetos curiosos de puro adorno, aspirando el rico perfume que emana de los pebeteros persas, advierto en todas las cosas un escrupuloso ordenamiento, propio del espíritu refinado, maravillosamente sutil que reside en el alma de Blanca Erbeya.



Cuando se la cifra, desfiló por los escenarios. Cuando se dijo que estaba en camino, a sus aspiraciones habían pasado a la categoría de realidad. Cuando María Alba cantó en el teatro, cuando María Alba cantó en el teatro, cuando María Alba cantó en el teatro...

Maria  
Alba

Se compra la grabación a los señores... (unreadable text)

# NENES

sanos, robustos, llenos de vivacidad. Así da gusto verlos y así han crecido millares de ellos, gracias a la famosa

## Emulsión de Scott

No descuide a los suyos



## SIEMPRE QUE LE CAMBIE PAÑALES

PÓNGALE a su nene talco Johnson's y así le evitará irritaciones y rozaduras. Uselo con la misma confianza que le merecen los demás productos de Johnson & Johnson.

## TALCO JOHNSON'S PARA EL BEBÉ

ES UN PRODUCTO DE JOHNSON & JOHNSON

Gastritis Gastro-Enteritis de los niños

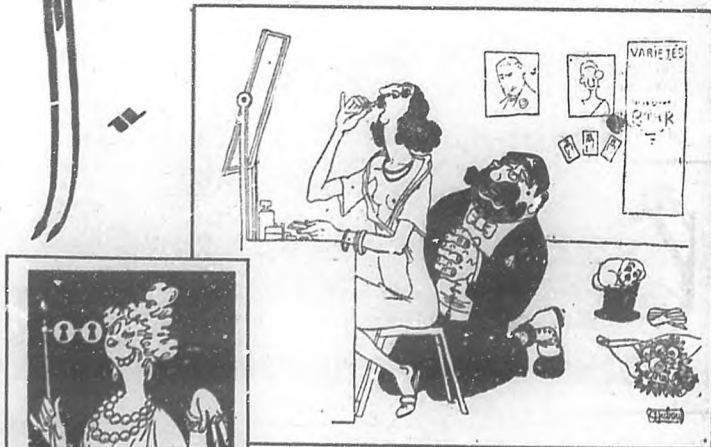
### Papaina

Poder Digestivo Especial

ELIXIR - JARABE - VINO TROUETTE-PERRET

18, Rue des Saussaies-París

# Humorismo



Los impertinentes con que seían las mujeres curiosas.

—¿Una noche de amor?... Ni lo piense, amigo mío. Las mujeres bonitas no podemos conceder tanto tiempo. A lo sumo, un minuto para una cita...



—¿Cómo quieres que, de esta manera, la gata encuentre ratón en casa?



—Aquí no somos más que dos, pero no sé si le parecerá mucho el trabajo. Estoy acostumbrada. En casa de mi madre, yo tenía que cuidar ocho vacas.

—Totó, nuestro querido hijo, cumplió siete años esta mañana...

—Es verdad.  
—¿Tú no crees que ya es tiempo de que aprenda

—¡Es extraordinario! Usted tiene exactamente el mismo número de cabellos que el Príncipe de Gales.



—Es un perro que no vuelve nunca con la boca vacía. Siempre que le tiro a una paloma o a una perdiz, viene con una piedra en la boca.

—Te habrás portado como una verdadera madrecita con tu hermano, durante mi ausencia...



—Naturalmente, mamá. Le he pegado tres veces.



El enamorado (que es demasiado tímido).— Señor, tengo el honor de pedirle la mano... de... de María, su criada.

—¿Qué sucedería si, al acabarse un año, no se presentara el otro año?

—¡Pronto, pronto, Be- larmina! La señora está con un síncope. —¡Alcánceme las sales! —Se acabó la sal. ¿Quieres pimienta?



LAS MARCAS COMPETIDORAS deben descubrirse delante de las excepcionales cualidades del Agua Natural Purgante de

## RUBINAT LLOORACH

suavidad, efecto rápido, sin irritación. Tomar por la mañana en ayunas 1/2 vaso

# TOS

DE LOS ADULTOS

## COQUELUCHE

Y TOS NERVIOSA DE LOS NIÑOS

cura, asegurada por el verdadero

# JARABE MONTEGNIET

A. FOURIS - 13 RUE LACHARRIÈRE - PARIS

## COLORO-ANEMIA

SODURO DE HIERRO INALTERABLE

PÍLDORAS y JARABE

## BLANCARD

ESCRÓFULAS, DEBILIDADES COLORES PÁLIDOS LINFATISMO, RAQUITISMO

BLANCARD, 64, Rue de La Rochefoucauld PARIS

APROBACIÓN DE LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS

OTARRO, GRIPE, RESFRÍOS, TOS, BRONQUITIS, COLECCIÓN DE LA BOHEMIA

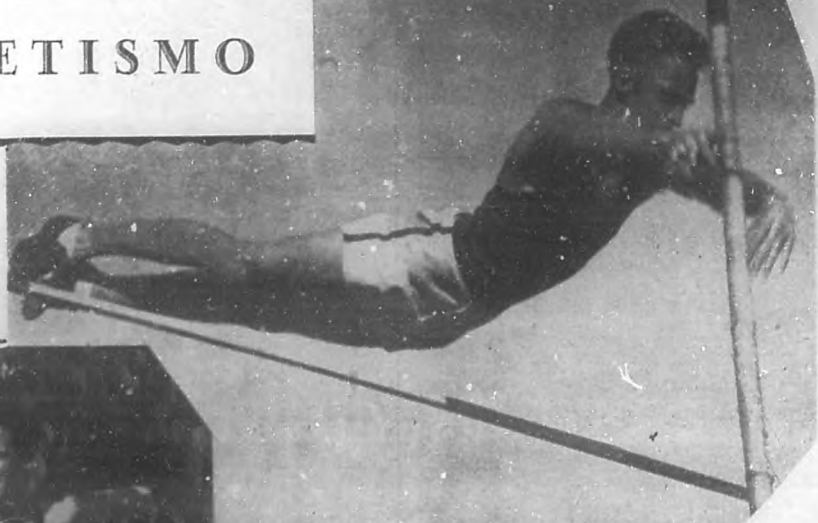
## KIPSOL

5 a 7 Píldoras

500 mg y cura



# ATLETISMO



F. Mungu, de la Universidad Suedesa, terminando su espectacular salto para ganar la competencia del salto con vara. Mungu saltó diez pies.



FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ



Johnson, nata y atleta de la Universidad de la Florida, ganador de la competencia de 110 metros obstáculos, que hizo en 15 3/5, un magnífico tiempo.



Fico Meyer, figura prominente del "Hiday junior", que ganó el salto alto y largo, representando al "Vedado Tennis Club".



Parada de la Universidad, ganando la carrera de cien metros en el track más de nosotros. En segundo lugar, Alvarez de la Cruz.



Final de la competencia de doscientos metros, ganada por Alvarez, de la Cruz, de la Universidad. En segundo lugar vino Cueto, de la Cuban Telephone.

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ



Conrado Rodríguez, la figura sobresaliente en el dual meet con la Universidad de la Florida, en los cien y doscientos metros.

E. Martín, del Atlético, no obstante, sufrir este espectacular caída en uno de sus intentos, ocupó el segundo puesto en las competencias de gancha entre natistas.

# LOS TERRIBLES

# 7

## FLY-TOX

### Los Extermina



Fly-Tox es el producto de la institución más científica del mundo en su ramo. Aniquila todos los insectos caseros. No mancha. Es fragante. No daña a las personas. Ningún otro insecticida casero extermina más pronto.

Rehuse las imitaciones e insista en que le vendan este poderoso, seguro y económico insecticida.

Fulgores

## DE BELLEZA

en los dedos

MEDIANTE un toque del pincel, Glazo deja las uñas brillantes, suaves y pulidas como espejos. Proporciona un brillo natural, deliciosamente rosado, que pone fulgores de belleza en cualquier movimiento de las manos. Este brillo encantador dura toda una semana, sin perder intensidad, no se pela ni toma un color oscuro.

Agentes  
L. L. AGUIRRE & COMPANY  
Apartado No. 505, Habana



Se puede obtener en todas las perfumerías y droguerías

# GLAZO

## "Por los Caminos del Misterio"

Del Dr. José Heriberto López.

OCULTISMO, ESPIRITISMO, HIPNOTISMO, MAGIA, BRUJERÍA, TELEPATÍA, MEDIANIDAD Y DEMÁS FENÓMENOS DE LAS COSAS DEL MAS ALLA.  
Ejemplar . . . . . \$ 1.50 Por correo certificado . . . . . 1.75

Llene y remita este CUPON

Sr. Jorge Borge, Rayo 2, Apmto. 4, Habana.

Le acompaño \$ . . . . . en giro postal (o sellos de correo) para que me remita por correo certificado: . . . . . ejemplares del libro POR LOS CAMINOS DEL MISTERIO.

Mi nombre . . . . .  
Domicilio . . . . .  
Ciudad . . . . .  
Provincia . . . . .

## LA NIVELACION DEL PRESUPUESTO NACIONAL

(Viene de la Pág 25.)

que hubiera caído como lluvia de verano en el campo reseco de nuestra economía pública.

Creemos que no es tarde aun, para emplear el sistema, en parte, con los cuarenta millones de Bónos de Obras Públicas que conserva el Estado en su poder, como producto del reciente empréstito de OCHENTA MILLONES, y nos podríamos felicitar de que el Banco prestamista no los comprara al 95, como se reservó en muy ventajosa operación.

En otra ocasión volveremos a exponer otras medidas estatales o hacendísticas que nos colocarían a gran altura en el campo de las finanzas internacionales y no a merced de la misericordia o de la usura extranjera, como para des crédito de nuestros titulados expertos, responsables, se encuentra la hacienda nacional, en estos agudos días.

### RASGOS DE UNA REINA MARTIR

Por su vida, por las conmociones que precedieron a su fin y por la trágica muerte que tuvo, María Antonieta es una de las más interesantes figuras de su siglo. María Antonieta, nacida archiduquesa de Austria en 1755, vino al mundo cuando Francia y su patria, después de largo guerrear, celebraban el famoso tratado de Versalles.

La princesa era alta y bien formada, con porte de reina, teniendo una tez admirable, el pie y la mano encantadores y el conjunto de su persona agradable, por más que no tuviese rasgos especiales de belleza. Poseía facilidad y gracia para expresarse, pero, en el fondo, tenía poca ilustración; no le gustaba la lectura y escribía mal, tanto en los caracteres como en la dición. Era el abad de Vermont el que escribía sus cartas, con lo que parecía que lo hacía bien, pero en cuanto la dejó y tuvo que hacerlo por sí misma, se vio que había aprovechado poco sus instrucciones.

Se ha hecho notar que, lejos de envanecerse por ir a compartir el trono de Francia y por estar destinada a llevar una existencia superior a la de sus hermanas mayores, la joven princesa dejó su país con la más grande tristeza, y por un infantilismo propio de su edad, apenas se vio en Linz la ciudad frontera de Austria, cuando pidió con insistencia regresar a Viena, como si la desventurada tuviese un presentimiento de la fatalidad que la aguardaba.

La personalidad del delfín, su esposo, era completamente opuesta a la del delfina. Una figura insignificante, maneras toscas, una risa estrepitosa, una marcha pesada e insegura y muy poca facilidad para expresarse. A este cuadro iba unida una instrucción bastante profunda tanto en ciencias como en literatura, aplicación y gusto por la lectura, conocimientos mecánicos y todo lo que se puede esperar de un joven desprovisto de encantos personales. Se ha reprochado mucho al duque de la Vauguion, su gobernante, que, en efecto, parece que se preocupó más de su propia fortuna que de preparar a su alumno para el papel que habría de representar; pero, además de que la educación es como la agricultura, que prospera en un suelo fecundo y es nula en tierra ingrata, es preciso convenir en que la vida de la corte ofrece muchos obstáculos para obtener éxito en la educación de los príncipes.

## Del Momento Sportivo

La revancha de Hilario contra Relámpago.—Johnson y Mc Graw, rizada de romances...

Por la inmensa popularidad de que disfrutan los contendientes y por la curiosidad que despierta ver en acción a Hilario Martínez, después de su reciente jira por la América del Sur, el encuentro del valenciano con "Relámpago Sagüero" debe congregarse en la "Arena Polar" a una de las más numerosas concurrencias de este año, que ha sido realmente pródigo en "casas llenas".

Hilario, que por la línea materna es cubano, adquiere siempre, al conjuro de nuestro clima, su mejor forma; y no es un secreto para los aficionados locales que a raíz de varios descalabros sufridos en una desventurada excursión con Bertys,



RELAMPAGO SAGÜERO

cuando el manager francés llegó al extremo de administrarle un tóxico para apostar en contra de él, Martínez vino a la Habana, se sometió a un entrenamiento riguroso aquí, llas de su vida contra Mc Farland, Raúl Rojas y Tony Vaccarelli. Rojas y Tony Vaccarelli.

En cuanto a su adversario de hoy, los records exponen más que las palabras su alta capacidad dentro del cuadrilátero. Hace poco más de una semana el formidable walter cubano, dotado de uno de los "punches" más recios de su división, envió al país del sueño en el primer episodio a Jerrell, un pugilista que gozaba de gran reputación en la Florida, debido especialmente a su victoria sobre Young Manuel.

Martínez posee, indudablemente, una escuela superior a la de Reemberto Duo; boxeando ambos el valenciano debe triunfar si la pelea llegase al límite. . . pero si la demolidora diestra del conterráneo de los ostiones conecta con la mandíbula del paisano de las paellas, el bout puede tener un epilogo mucho más rápido de lo que esperan los admiradores de Hilario.

Sánchez contra Martín Pérez el Cocinero; el Baturrito contra Vicente Yince; Malpica contra Proenza y un par de buenos preliminares más, integran el programa confeccionado por Luis F. Parga, el incomparable organizador de tänganas pugilísticas de nuestro ambiente. . .

Decíamos hace dos semanas, que Walter Johnson y Johnny Mc Graw



HILARIO MARTINEZ

serían las figuras románticas, sentimentales de la temporada basebolera en los Estados Unidos. Y las demostraciones ofrecidas por Senadores y Gigantes—que en el momento en que escribimos estas líneas

meas son los leaders de sus respectivos circuitos—prueban que, por lo menos, en la era primaveral, son algo más que figuras románticas.

Los Senadores parecían esperar únicamente a que los críticos no los señalaran como posibles contendientes de su Liga, para dar la batalla; y los Gigantes a que cesen los comentarios sobre "el agua que busca su nivel".



Mr. Walter Johnson, el ex-bitcher y manager de los Senadores en la actualidad, que hoy prueba su eficiencia mental, como reveló antes la de su brazo formidable.



**Matad a la asquerosa mosca**

Las moscas se crían entre basura y suciedad. Cargadas de microbios penetran en los hogares.

Y esta es la mosca, tan inofensiva, al parecer, a la que tan poca importancia se da. La mosca plétórica de tuberculosis, tífus y disentería que va regando microbios a su paso.

¡Matad a este asesino! Flit es la mejor arma. Moscas, mosquitos, cucarachas, chinches, hormigas y pulgas morirán rápidamente. Facilísimo de usar. Completamente inofensivo para Ud. No mancha. De venta en los buenos establecimientos de todas partes.



**FLIT**  
MARCA REGISTRADA

Para protección de Ud. el Flit se expende sólo en latas amarillas.



**CORRESPONDENCIA DE LA MODA**

(Viene de la Pág. 37.)

admitimos que la perfección absoluta es inalcanzable.

Aquí mismo os he hablado ya (y no es la última vez que lo hago aquí) sobre esos adorables trajes de muselina que nacen con la Primavera, con esta incomparable Primavera parisiense que es la Primavera por excelencia.

Su ligereza acuerda tanta gracia a las damas que los llevan, que se habla ya, en los mentideros de la Moda, de que serán profusamente honrados por las elegantes este verano, y que las reuniones del gran mundo darán una sensación de campo de flores al que tenga la suerte de asistir a ellas.

Alégrense ustedes, pues, amigas mías cubanas, de que esta moda venga a imponerse, pues que está de acuerdo en un todo con las exigencias del clima cálido de Cuba. Los sombreros que acompañan esos trajes frágiles estarán combinados de paja, tejidos finos y lazos. Los accesorios de la "toilette", tales como el saco de mano, la faja, el echarpe, deben ser escrupulosamente puestos de acuerdo con el traje y el sombrero. El calzado mismo debe estar sujeto a la armonía del *ensemble* y va hasta ser trabajado en tela bordada de seda o en seda recamada, según la elegancia de la *toilette*.

Y es decididamente en París que el modisto, el costurero, el sombrerero, el zapatero, rivalizan celosamente para crear, con tanta originalidad y delicadeza, los *ensembles* tan admirables de nuestra época.

**CARTA DE AMOR DE BLANCA BARCENA A JOHN GILBERT**

(Viene de la Pág. 33.)

Oye: yo sé que tú eres vanidoso. Pero haces mal. No olvides a Valentino, que como tú, también fué amado por todas las mujeres del mundo, y murió con la pena de no haber saboreado plenamente el verdadero amor. Oye: la vida es bella cuando se la mira al través de los lagos serenos de unos ojos de mujer. La vida es dulce, cuando se la saborea en unos labios que se ofrecen temblorosos y mordisqueantes. La vida es buena cuando se la siente palpitante, toda corazón, entre los brazos de una mujer amante...

Oye: no olvides que la pleuresía es traicionera y mata. Que un día morirás como cualquier pobre diablo, obscuro y vulgar y que llevarás contigo la pena de no haber amado como tu condición de hombre de amor exige. ¿Qué esperas desdichado, para abrir los brazos y recibirme en ellos? ¿No sabes que llevo en mi sangre todo el ardor de mi sol, y en mis labios toda la miel de mis cañaverales?

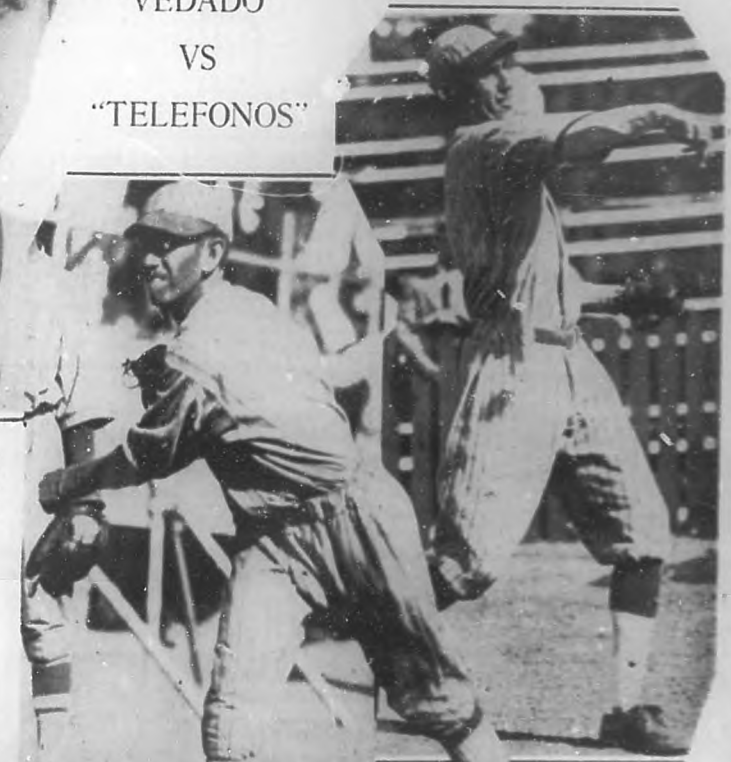
El team del "Vedado Tennis Club" que ofreció una excelente demostración contra la "Cuban Telephone", reviviendo sus días gloriosos en el diamante.



**"VEDADO" VS "TELEFONOS"**



"Mongo" Hernández fué una de las figuras prominentes del juego "Vedado-Telefonos". Su "home-run" rompió el hielo, produciendo la primera anotación para el club "Telefonos".



FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

Narciso Picaço actuó como tapon en el juego "Vedado-Telefonos", ofreciendo una nueva demostración de su capacidad.

Camagüey, el buen receptor de los "Blancos", una verdadera maravilla en el campo cubano.



Los telegrafistas que lograron una vez más comunicarse con la victoria en el primer juego celebrado este año contra el "Vedado Tennis".

**L**A Mistinguett vive en el boulevard de los Capuchinos, en el sexto piso de una inmensa casa de apartamentos. Una colmena de pequeños profesionales, artistas y embaucadores.

Desde el quinto piso, por los corredores, aparecen los baules y valijas, marcados por un gran "Mist". Desde la salida del ascensor hasta la antesala del apartamento de la estrella, como si señalaran el camino.

Al lado de las valijas un mundo de corredores, admiradores, sastres y zapateros, camaradas, secretarios empleados de las agencias teatrales y...

periodistas. Unos aguardan de pie, otros aprovechan las contadas sillas, otros se ubican sobre los baules.

—¿A qué hora se despierta la señora?

—Un día a las seis de la mañana y otro a las seis de la tarde. Todo depende del día anterior y de la jornada que le espere...

En el pequeño comedor, donde jamás se sirvió comida, aguardan los más íntimos. En la sala—sembrada de almohadones, muñecas, chucherías, árboles artificiales, perros de trapo, fonógrafos y pianos—nadie. Porque el dormitorio está inmediatamente después. El lecho, más que tal, es un estrecho diván, cubierto por un pequeño dosel. Puntillas y chinchilla.

Mist duerme, una mejilla apoyada sobre el brazo, la mano agarrando la seda de la colcha. Abajo, en la calle, el estrepitoso rodar de automóviles, carruajes y ómnibus. De pronto un ruido más fuerte que los otros, y Mist se despierta. Pasa sus dedos por los párpados. Un salto.

—¡Matilde!

Matilde es la primera camarera. Mientras aparece Matilde, la Mistinguett entra en su cuarto de baño. Concierto. En una jaula colocada en el suelo, cerca del armario de los ciento setenta y un perfumes, Jako, su mono, chillaba hasta que recibe una caricia. Alfredo, el perro faldero, lo mismo.

—El té está listo. He aquí el correo.

—No me agradan las cartas.

Y bien que las hay.

Pocos diarios: "Comoedia", "Excelsior", "Petit Parisien", "Sourire", "Le Franco-Argentin"...

Pero una verdadera montaña de sobres de toda clase, tamaños y color.

Mist contempla con desgano la correspondencia del día.

—¿No ha llegado el secretario? Dile que entre inmediatamente. Alcázame el teléfono.

Toma cuatro cartas del montón, casi con los ojos cerrados. Las de siempre: pedidos, contratos, in vi ta cio nes, facturas. Todos los días hay una docena de ingenuos que se afanan en contar sus cuitas a la estrella.

—Seguro, que contesto. ¿Por qué no iba a hacerlo? Es necesario, así, de cuando en cuando.

Mientras Carolina, la segunda camarera aparece con la bandeja del servicio de té (una taza, medio limón y na-

## La Mistinguett Salta del Lecho al Baño

por  
Michel Georges  
Michel

ofrece una suma mayor. Con cualquiera me quedo; pero, lo esencial, es que no perdamos el tiempo.

Carolina le presenta una especie de biblioteca en la que, por tonalidad, están clasificadas las medias suficientes para satisfacer la demanda de todo París. Mist escoge al azar.

—Búscame un vestido que venga bien con éstas... ¿Llegó el secretario?... ¿Tienes mi carpeta Pathé? Coloca todos los papeles en mi bolso verde. Me los llevaré. Dime sólo lo urgente.

—El manager de Nueva York...

—Mañana.

—Sale mañana por la noche...

—Bueno: mañana a las ocho.

—¿Está la modista?

—¿Cuál?

—La que reclama cincuenta francos de diferencia en la cuenta última...

—¿De cuánto era la cuenta?

—Once mil.

—¿Qué torpe! Continúa.

—Está el baile de las Vedettes. La comisión desea saber.

—¡Ah, sí! Iré. Casi me olvidé. Despacha, que no quiero llegar tarde a Pathé.

Jako chillaba. El falderillo arrastra, mordiéndolo, un hermoso almohadón.

—¡Cállate, Jako! Matilde, alcázame la combinación rosada.

La Mistinguette pasa por su rostro una loción astringente; escasamente se empolva. Un golpe de lápiz en los labios. Nada más. En eso, levanta la pierna.

Vuelve a sonar el teléfono.

da más por desayuno) la Mistinguett ordena:

—Coloca el teléfono cerca de la bañera. ¡Pronto, prepárate a darme una fricción!...

Mist está de pie. Bajo la camisa de seda rosada, aparecen las famosas, las incomparables piernas.

Desde el baño, la Mistinguett telefona desesperadamente mientras Carolina le enjabona un pie y Matilde los hombros.

—¡Sí, Delage, sí! Seguiré con su marcha un año más, pero es preciso que me cambie el coche. Peugeot me queda; pero, lo esencial, es que no perdamos el tiempo.

Carolina le presenta una especie de biblioteca en la que, por tonalidad, están clasificadas las medias suficientes para satisfacer la demanda de todo París. Mist escoge al azar.

—Búscame un vestido que venga bien con éstas... ¿Llegó el secretario?... ¿Tienes mi carpeta Pathé? Coloca todos los papeles en mi bolso verde. Me los llevaré. Dime sólo lo urgente.

—El manager de Nueva York...

—Mañana.

—Sale mañana por la noche...

—Bueno: mañana a las ocho.

—¿Está la modista?

—¿Cuál?

—La que reclama cincuenta francos de diferencia en la cuenta última...

—¿De cuánto era la cuenta?

—Once mil.

—¿Qué torpe! Continúa.

—Está el baile de las Vedettes. La comisión desea saber.

—¡Ah, sí! Iré. Casi me olvidé. Despacha, que no quiero llegar tarde a Pathé.

Jako chillaba. El falderillo arrastra, mordiéndolo, un hermoso almohadón.

—¡Cállate, Jako! Matilde, alcázame la combinación rosada.

La Mistinguette pasa por su rostro una loción astringente; escasamente se empolva. Un golpe de lápiz en los labios. Nada más. En eso, levanta la pierna.

Vuelve a sonar el teléfono.

—Matilde, guárdame los diarios para la noche. ¡La cartera! ¡Los guantes!

Revuelo en el pasillo.

Presurosa, casi escapando, desfila por entre las dos filas de los que aguardan desde las 8 de la mañana.

—Es la una y veinte. No me queda tiempo... ¡Mañana! ¡Ah! ¡Matilde! ¡Me he olvidado de tomar el desayuno! Bueno. ¡Mañana será!

Un portazo. Un motor que se pone en marcha. Y, unos por el ascensor, otros por la escaleras, los visitantes aléjanse del departamento de la Mistinguett.



# RADIO



## Evitemos los Ruidos

En gran número de ciudades de los Estados Unidos se ha emprendido por parte de las autoridades municipales una campaña al objeto de conocer y luego remediar, las causas de los ruidos producidos por la estática artificial en los equipos receptores de radio.

En Michigan, Chicago, Virginia, Colorado, etc., etc., ingenieros especializados en los estudios de las interferencias locales, llevan a cabo actualmente, los trabajos preparatorios para más adelante buscarle remedio al mal. En la mayoría de los casos, los ruidos que se achacan a los efectos de la estática atmosférica, son debidos a las interferencias ruidosas de aparatos eléctricos impropriadamente manejados o con defectos en su instalación.

En esas grandes colectividades que constituyen las modernas ciudades, se dificulta en alto grado la recepción de estaciones distante cuando las trasmisores no son de alta potencia. Hasta hace relativamente poco tiempo se creía que la mayoría de los ruidos que afectan a la buena y limpia recepción en radio, eran debidos a las descargas de estática natural o atmosférica. Efectivamente, en verano y especialmente en los climas tropicales, las estáticas atmosféricas son un azote del radio, impidiendo la recepción de estaciones distantes, debido a que los ruidos son de tal naturaleza que anulan la recepción.

Pero no es menos cierto que muchos ruidos que se sienten en los receptores, tienen una naturaleza distinta, es decir, son de origen puramente artificial y por tanto remediable.

El empleo de filtros apropiados a los receptores, hace que los ruidos que son producidos por el uso de artefactos eléctricos con defectos de construcción, motores, dinamos, aparatos médicos movidos o actuados por la electricidad, etc., se aminoren hasta el extremo de no hacerse perceptibles en la recepción. El principio en que se basan estos filtros es bien sencillo. Trátase de dos condensadores fijos de uno o dos microfaradios de capacidad con un polo central común, que se lleva a tierra. Este filtro se intercala en la línea de corriente eléctrica que alimenta el receptor de radio. En algunos casos se precisa el empleo de un filtro más efectivo y en este caso el número de condensadores se aumenta y se les agrega uno o dos choke coils, de unos 30 o 40 henrios cada uno.

Pero el remedio a recomendar es más amplio. Debemos iniciar un movimiento conjunto todos los radio escuchas, a fin de que por la autoridad correspondiente se ordene el estudio de las interferencias ruidosas, su causa u origen y más adelante pedir que se les ponga el debido remedio.

Poco en realidad, costaría lograr esta finalidad y de sus resultados podríamos ganarnos todos los que poseemos un receptor de radio y nos dedicamos a oír los programas del aire.

Por la misma razón de que para mantener el tránsito en la ciudad se atiende y cuida el pavimento, por igual motivo, el aire debe ser conservado en estado de "limpieza", usando para ello los procedimientos que la ciencia nos facilita.

## SECCION DE CONSULTORIO

Dr. G. Iturriz, Habana.

Su Radiola 33 servirá perfectamente para la reproducción de discos, usando un "pick-up".

El tubo 227, (detector) tiene 5 patas o terminales. En la hoja impresa que acompaña a cada tubo se indica cuáles de estas patas son las que corresponden a cada elemento de los que integran el interior del tubo. En los terminales C (catodo) y G (grid) coloque en cada uno de ellos un trozo de alambre (cordón flexible) de forma que hagan contacto eléctrico.

Los extremos opuestos de estos dos pedacitos de alambre (desforze las puntas), se conectan a las formas del "pick-up". Como control de volumen puede intercalar un potenciómetro de 25.000 ohms entre el "pick-up" y las indicadas patas del bombillo.

Generalmente los "pick-ups" traen las instrucciones detalladas de la forma en que han de instalarse igual en equipo de baterías que en los equipos eléctricos.

Hace un mes, publicamos en esta misma sección todos los datos referentes a la instalación y manejo de los "pick-ups". Busque los números atrasados de BOHEMIA y encontrará ampliamente explicados los datos que nos pide.

### Nada más agradable

que una aplicación de la  
exquisita y refinante  
Crema de Perlas de Barry

Desaparece al momento el  
brillo de la piel, y adquiere  
el outis un matiz dorado  
de suavidad y de frescura.  
Es más agradable, más pura  
y duradera que los polvos.

Crema  
de Perlas  
de BARRY

No se nota ni se cae.



### UN OBSEQUIO A NUESTROS LECTORES

La Dirección de BOHEMIA ha obtenido, en beneficio de sus lectores, la oferta que a continuación le hacemos:

La Philips South American Export Co., de Buenos Aires, edita mensualmente un excelente Boletín de Radio en castellano, conteniendo un excelente y variado material de Radio, que no dudamos habría de ser bien recibido por todos los aficionados de Cuba, interesados en estas cuestiones.

Mediante arreglos realizados por nosotros con la Compañía Philips Centro Americana, establecida en esta capital, hemos obtenido que la Philips South American Export Co., remita a cada lector de BOHEMIA que así lo desee, una suscripción por 6 meses a dicho Boletín completamente GRATIS. Para obtener este obsequio bastará llenar y remitir a la Redacción de BOHEMIA (Sección de Radio), el adjunto Cupón.

Revista "BOHEMIA".  
(Sección de Radio)  
Apartado 2159.  
Habana.

Deseo recibir gratuitamente durante 6 meses el Boletín Philips de la S. A. E., que debe remitirse a la siguiente dirección:

Nombre .....

Calle y número .....

Ciudad o pueblo .....

## Quiendice hermosos dientes, dice: Dentol...



EL DENTOL (agua, pasta y polvo) es un dentífico que, además de ser un excelente antiséptico, está dotado de un perfume muy agradable.

Fabricado según los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios nocivos de la boca, impide también y cura seguramente las caries de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a los dientes una blancura resplandeciente y destruye el sarro.

Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Ejerce su acción antiséptica contra los microbios de la boca durante 24 horas, por lo menos.

Empleado puro con algodón, calma instantáneamente los dolores de dientes más violentos.

La PASTA DENTOL se vende en cajas de vidrio y en pomos modelo grande y chico.



"B"...Depósito General: Maison FRERE.—19 Rue Jacob, París. REGALO. — Devolviendo este anuncio a J. PAULY & CO, Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de pasta DENTOL.

Hay que precaver a los niños contra el estreñimiento, tanto más cuanto que rara vez lo confiesan. Cultívase la saludable costumbre de darles de vez en cuando este laxativo suave, refrescante y seguro.

**"SAL DE FRUTA" ENO**  
Marca de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica

## "ELLAS"

Tomo de 200 páginas que contiene 25 entrevistas de DON GALAOR con las artistas más bonitas que aplaudió el público de La Habana el último año.  
Prólogo de G. Barral

Sr. G. Barral,  
Apartado 2169,  
La Habana.

Le adjunto UN PESO para que me mande un ejemplar del libro "ELLAS" de Don Galaor.  
Atentamente.

Dirección: .....

## HORAS VENECIANAS

(Viene de la Pág. 42)

Esa correspondencia era una de las grandes ocupaciones de su vida, y la cumplía con exactitud.

Son contestaciones a cartas de reyes, de príncipes, de duques, que desean poseer sus retratos hechos por ella.

Rosalba, habiendo terminado su correspondencia, pensó que debía ir a su taller y acabar aquella cabeza de muchacha que tenía casi terminada. Mientras esperaba a su linda modelo, podía darle los últimos toques a aquella obra de fantasía, prometida al rey de Suecia.

Beatriz entró y la sorprendió en su trabajo. —¿Cómo! ¿Rosalba estaba trabajando? ¿Por qué no estaba en la ventana viendo pasar las gondolas doradas, las bellas gondolas de las regatas.

Había una que representaba el carro de la noche, con veinticuatro estatuas, que eran las horas; otra que representaba el Parnaso con Apolo y las musas; otra, cubierta toda de flores, era el carro de Flora... Y muchas más.

Oyendo hablar a Beatriz, Rosalba sonreía, plena de maternal ternura para aquella hija de una amiga que había querido mucho y que ya no existía. No; la artista no había visto las bellas gondolas doradas. Estaba trabajando...

—¿Qué muchacha tan bonita?... ¿Quién es, Rosalba?

Una idea se le ocurrió a la pintora. Ella sentía por el duque de Ryense un gran afecto. El le había hecho confianza de su amor por la condesita, y ella deseaba que Beatriz lo correspondiera. Su instinto de mujer le advirtió que al azar, tal vez, favorecería al duque, obligando a Beatriz a sondear su propio corazón.

De pronto, contestó con aire de misterio: —No puedo decirlo, condesina.

—Es una extranjera, verdad? ¿Hace poco que está en Venecia? Una belleza semejante ya sería muy conocida. ¿Que ojos tan encantadores! ¿Que preciosa boca! ¡Y cuánta gracia debe poseer!

Rosalba se divertía. Puesto que era una hija de su cerebro, podía adornarla con todos los dones que quisiera. Muy seriamente, Rosalba respondió:

—Es la mujer más encantadora del mundo. —Entonces debe ser una francesa—dijo Beatriz. —Dicen que las mujeres de París tienen un encanto inigualable.

La pintora declaró, confidencialmente, que era, en efecto, una gran dama de la corte de Luis XV, que acababa de llegar a Venecia.

—Ah, Dios mío!—exclamó Beatriz.—El duque de Ryense la conoce seguramente. Sin duda, es una amiga de él.

Rosalba atisbaba con ojos maliciosos la ingenua emoción de aquel rostro infantil.

—Bah!—dijo la pintora.—Toda la gracia y todo el encanto de la tierra no valen nada contra el amor. Otra mujer con una sonrisa solamente puede encadenar el corazón del duque para toda la vida. En Venecia hay mujeres tan encantadoras y tan finas que no se dejarían robar a sus enamorados.

Tocaron a la puerta. Era precisamente el duque de Reveuse. El buen muchacho fingió sorprenderse de encontrar a Beatriz en casa de Rosalba. Se apenó creyendo no ser oportuno. Se excusó con toda su gracia francesa unida a la cortesía veneciana.

La sesión terminó. El duque le pidió a Beatriz permiso para conducirla a su casa. Y ella, esa vez no dijo que no. La muchacha decía sí de una manera que embriagaba al duque de una linda felicidad.

Dió pie cerca de la ventana, Rosalba vio alejarse la gondola, la bella gondola dorada que se iba dejando una estela de alabastro, la gondola que llevaba a dos jóvenes hacia el amor.

Entonces, con el corazón entristecido, la artista piensa en otra barca que se alejó hace tiempo: la barca de su juventud...

(Viene de la Pág. 39)  
trabajo de mala gana y saltando compases para terminar más pronto.

Sigámosle ahora a Chambrey. En las horas que tiene libres, obliga a su "chère petite maman" ocupada en preparar sus pomadas, a abandonar redomas y morteros, y conduciéndola ante el clavicordio la invita a cantar y canta el mismo tiernas canciones, con las cuales se deleitan.

En cierta ocasión, Rousseau enfermó de cuidado. Cuando pasó la crisis, y entró en franca convalecencia adquirió un tratado de armonía de Rameau y se puso a estudiarla con especial cuidado.

Restablecido completamente, reunió un grupo de "dilettanti", músicos y formó con ellos una pequeña orquesta. Esto sugirió a Madama de Warens la idea de organizar conciertos familiares, que el mismo Juan Jacobo dirigía con éxito muy distinto, al de Lausanne. Estos éxitos hicieron que abandonara el empleo que tenía en el Catastro y se entregara en cuerpo y alma a la enseñanza de la música.

Las edicandas afluyeron, y entre estas, hubo quien hizo olvidar al joven maestro las ternezas de Madame de Warens.

A raíz de estos sucesos, los amores de Rousseau con Madama de Warens, entran en un período agudo. La música y el canto desde ese momento no se dejan oír, pues tal parece que hubieran sido abatidos por una suprema conmoción. Todo es silencio. Pasado algunos meses, Rousseau tuvo necesidad de emprender un corto viaje. A su regreso supo que un joven peluquero se había posesionado del corazón de la señora. No siendo de su agrado, el "menage a trois" solucionó la cuestión diciendo a Madama de Warens, el o yo. La de Warens se quedó con el peluquero.

Juan Jacobo con el corazón destrozado abandonó para siempre a la mujer perfecta.

En 1741 encontrándose Rousseau instalado en París, da a conocer un nuevo sistema para escribir música, inventado por él, y aunque el procedimiento ofrece algunas ventajas, no por ello logra al canzar popularidad.

Por esa época, Juan Jacobo fué presentado a la señora de Brenzeval, y a las hijas de Samuel Bernard, una de las cuales compartía su hogar con el duque de Kingston y la otra era la consejera íntima del príncipe de Centi. En cuanto a la tercera, la señora Dupin recibía en sus salones convertidos en cenáculo literario a damas y caballeros tan considerados como la princesa de Rohan, la señorita de Lespinasse, milady Hervey Fontenelle, Voltaire, Buffon, Lavoisier, y muchos otros. Rousseau figuró entre ese grupo de intelectuales.

De esas reuniones salía Rousseau, febril, delirando, con el cerebro lleno de motivos musicales, de los que, entusiasmado, trataba de retener algunos, para llevarlos luego al papel. Pero todo era inútil. Pasado ese momento transitorio, nada queda y esto le hacía exclamar: "Oh, si pudieran registrarse estos devanios, ¡qué páginas musicales más sublimes podrían escucharse!"

Fué asistiendo a esas reuniones que concibió y compuso una especie de trilogía dramática titulada "Les muses galantes"—"Las musas galantes"—en tres actos, cada acto representa un aspecto distinto del amor. El primero, "Torcuato Tasso", "La fuerza del amor", el segundo "Ovidio"—"Amor temperante"—y el tercero "Anacreoonte"—"Locura de amor—"

Esta obra fué suspendida cuando estaba a punto de representarse por haberse Juan Jacobo trasladado a Venecia, al ser nombrado secretario del Conde Montaigné, embajador francés.

## JUAN JACOBO ROUSSEAU, MUSICO

Las aventuras que le ocurrieron durante su estancia en la poética ciudad, y su trato diario con diplomáticos, enfierraron el cráter musical de su cerebro, y aunque este se mantuvo inactivo, en lo que a música se refiere, sus oídos se deleitaron con la música de otros.

Deliraba por las "cantatas" a coro y gran orquesta que maestros célebres hacían ejecutar por cantantes consagrados al arte mismo.

Estos conciertos perfectos, de entonaciones dulces y melodiosas, lo colmaban de voluptuosidad, haciendo que su imaginación fantaseara sobre los invisibles ángeles terrestres, cuyas voces atravesando las rejillas del coro llegaban hasta él, encendiéndole la sangre.

Dejó a mis lectores la tarea de imaginarse, que no hubiera hecho nuestro filósofo por conocer a estas cantantes, sabiendo cuan vehementemente era su carácter. A este propósito Goldoni cuenta que un amigo suyo, Administrador del Instituto, se ofreció a Rousseau para introducirlo en el claustro y presentarlo a las cantantes.

Llegado el día, Rousseau, palpitando de emoción esperaba en una sala contigua al coro el momento de ser presentado.—Sentía un estremecimiento de amor—dice él mismo en sus "Confessions" recordando el hecho. De esto se desprende que las semillas que Madama de Warens, y la señorita de Larnage habían arrojado en tiempo pasado, en su corazón de adolescente, echaban fuera en esos instantes sus lozanos brotes.

Ha llegado el ansiado momento. Después de un refresco que le ofrece el administrador, algunas jóvenes "virtuosas" fueron presentadas al secretario del embajador francés. Pero gran Dios, ¡qué desilusión!

—Sofía, es horrible—María, es biceca—y Bettina, la viruela la ha desfigurado, y así sucesivamente las demás.

A pesar de ello, cuando nuevamente se ponen a cantar, las encuentra seductoras angelicales. Con esto queda demostrado la virtud poderosa, de la sugestión en el arte, especialmente en la música.

Habiendo por los modales bruscos y áperos del embajador, de sus delirios de secretario, abandonó el puesto y regresó a París, volviendo a ocuparse de la trilogía musical, la cual se representa pero con poco éxito. Ocurriendo esto un poco por culpa suya, y mucho por la guerra que sus enemigos hacen a la obra, visto lo cual Rousseau vuelve a dedicarse a escribir trios, que como son alternados con estudios de química, no podían ser modelos de perfección. Por este tiempo a instancias de Diderot, compila y redacta en tres meses un Diccionario musical, bastante mediocre, el cual debía utilizarse para la Enciclopedia.

Su mayor éxito en música lo alcanzó Rousseau con la ópera "Le divin du village", "El adivino de la Aldea", representada en Fontainebleau con satisfacción del Rey, de la Pompadour y demás personajes de la Corte, y del mismo autor que asistió a ella, el cual al cantarse el primer dúo, conmovido se echó a llorar.

El Rey, al día siguiente del estreno, con la voz más desentonada de todo el reino, trataba cantar la "Arietta" de "Colette". "Me parece estar oyéndola" ha dicho luego Rousseau. "Pobre Rey!..." en vano tu Marquesa Lanzaba sobre tu persona miradas llenas de promesas, tu corazón de arcilla era insensible a estas demostraciones.

Algunos años después, encontrándose Goldoni de paso en París, fué a visitar al autor del "Contrato Social", del cual era gran amigo y lo encontró copiando música.

No había aun Goldoni saludado a su

amigo, cuando éste presentándole varias páginas llenas de caracteres musicales, le dijo: "Observe querido Carlos qué bien escrita está."

Goldoni, ha dicho luego Rousseau, comentando este suceso "no pudo disimular su estupor al verme convertido en simple copista, y me dijo: "Mi querido Juan Jacobo, estimo que es mucho mejor hacer lo que haces, que escribir libros para quienes no saben leer, como también creo sea preferible entretenerse en un pasatiempo que delecta el alma, que padecer por una multitud ignorante."

A pesar de ser la música de "Le divin du village" esencialmente francesa, Rousseau publicó un escrito negando la existencia de la música nacional. Esta declaración hizo que de la noche a la mañana, le salieran al encuentro una legión de enemigos, entre éstos los músicos de la ópera, los cuales querían nada menos que conjurarse para asesinarlo.

La publicación de este escrito, es una prueba más de las innumerables anomalías de su carácter.

Ahora bien, conengamos que la efervescencia existente en el medio en que vivía la vivacidad de su ingenio, el premio que le concede la Academia de Dijon, por el trabajo que presenta en el concurso abierto por esa institución, contestando a la pregunta, tema del mismo, ¿Es el progreso de las artes y de la ciencia útil o nocivo al bienestar humano? señalando a Rousseau el camino de sus verdaderas aspiraciones.

Llamado a dar las primeras sacudidas al podrido edificio social, más bien que revolucionar el sistema musical, supo hacer que se derrumbaran las columnas alrededor de las cuales se divertía desenfrenadamente, sin pudor alguno, una corte corrompida.

La música fué en la vida de Rousseau una de las tantas facetas de su espíritu inquieto, con la cual creyó que alcanzaría la gloria. Sin embargo, la música como el amor confortó su soledad, fué la compañera de sus años juveniles y se separó de él en la edad madura, cuando penetró en la mansión de la Fama, de las desilusiones, de las enemistades, de las hostilidades, de las luchas, de las traiciones, de las desesperaciones, de los remordimientos, lanzando un suspiro al pasado lejano, a sus viejos amigos y a sus dulces recuerdos de Annecy.

J. J. Rousseau jamás ha sido considerado como un gran músico, apesar, como ya señalamos en párrafo anterior, de ser autor de un diccionario de la música. Además de una serie de obras musicales, su ópera "Le divin du village" alcanzó extraordinario éxito y ha quedado en el repertorio del teatro de "l'Opera Comique" de París, donde de cuando en cuando se le ve figurar en el cartel.

Nosotros, que tuvimos oportunidad de verla representar, podemos asegurar, que musicalmente no tiene gran importancia, apesar de que hay en ella algunas "arias" interesantes.

J. J. Rousseau, fué quien puso de moda en su época, la romanza y a él se debe que saliera del limbo donde se encontraba sumida.

Por si a alguien le interesa saberlo, diremos que en una de las vitrinas de la Galería Mazarina, en la Biblioteca Nacional de París, puede verse un notable manuscrito del autor del "Contrato Social", conteniendo noventa y cinco romanzas sobre palabras de La Borde, Clement Marot, Gentil Bernard, Mornet y otros. Este manuscrito lleva el título de "Consolations des miserias d'une vie" (Consolación de las miserias de una vida). Los que bajo este mismo título fueron publicadas, algún tiempo después de su muerte, en 1781. De este álbum de romanzas pueden citarse como notables, "Le Rossier" (El Roso) y la escrita sobre tres notas musicales. (Sol, la si) con palabras del mismo Rousseau.

**EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS CON Vigorlash**  
 Las Riza y Las Hace Crecer  
 International Drug Store Co.  
 Distribuidora por Cuba  
 Habana




**Niños sanos, fuertes, alegres**

No es lo que comen los niños lo que los hace sanos y fuertes. Es lo que digieren. Por eso es que desde hace más de medio siglo se ha reconocido la Maizena Duryea como el alimento más fácilmente digerible y alimenticio que debe darse a los niños.

Tenemos un ejemplar para usted del precioso librito de recetas de la Maizena Duryea. Se lo enviaremos gratis al recibir su nombre y dirección. Pídalo hoy mismo.

F. A. LAY. Apartado N° 695. Habana

**MAIZENA DURYEA**

**Receta del Hogar Para Teñir el Cabello**

A medio litro de agua se añade una cucharada de glicerina y el contenido de una cajita de Compuesto de Barbo. Si se desea, añádanse 3 cucharadas de agua de Colonia o de bay rum. Compre estos ingredientes en la botica, mézclelos en su caca y úselos para teñir su cabello y su bigote. El Compuesto de Barbo lleva instrucciones sobre la forma y frecuencia de las aplicaciones.

**LA CUESTION DEL APARTAMENTO**

(Viene de la Pág. 77)  
 dichada; ahora soy una mujer feliz. Pero estas cosas no le importan a usted. Lo que ha de importarle seguramente, es lo que voy a informarle: he encontrado un apartamento.  
 —¿Qué puede importarme eso?  
 —No se impacienten... Un apartamento exactamente igual al suyo, que me agradaba tanto. El del primer piso.  
 —No lo creo. Es el apartamento del propietario.  
 —Precisamente. El propietario, o sea el señor Morselet, hacía tiempo que venía enamorándose, sin que usted supiera nada, naturalmente... (Recuerde usted todas las reparaciones que hacía en esta casa, sin discusión de ninguna especie). Es un hombre que me agrada; es fino y simpático. Y es rico... Agradeci sus homenajes, sus pruebas de amor, y acabamos de casarnos en el campo. Le presento a usted, en mi persona, a la se-

ñora Morselet, su vecina y propietaria.  
 —¿Qué sorpresa!  
 —En calidad de propietaria, es como vengo a prevenirle lo siguiente: el mes que viene, expira su contrato. Para poder continuar viviendo aquí, tiene que renovarlo. Pues bien, como es tan difícil encontrar otro, me veo obligada a aumentarle el alquiler, pero solamente le aumentaré la cantidad que usted tenía que darme al terminar nuestro divorcio y que se quedó con ella. Los trece mil francos del contrato, ahora se elevarán a veinte mil... A menos que usted prefiera ir a vivir a otra parte... Al campo, por ejemplo... Desde ahora le digo que no tenemos ningún interés en que se quede.

Y la señora Morselet se marchó tranquilamente, dejando a Gustavo Fidelong en un triste estado de embrutecimiento.

(Traducción especial para BOHEMIA)

**GARDNER Y LO INVISIBLE**

(Viene de la Pág. 5)  
 ¿Casualidad? ¿Exceso de trabajo? ¿Ejecución misteriosa? Lo único cierto es que estaba muerto.  
 En un sobre cerrado, en una carta donde el sabio preveía la eventualidad de su muerte, me entregaba la fórmula complicada que debía hacer surgir, según él, todo lo que la naturaleza nos ha ocultado hasta ahora, y me daba indicaciones prácticas tan minuciosamente redactadas que me he decidido a intentar yo mismo la experiencia extraordinaria.

Es posible que yo no tome todas las precauciones requeridas para ma-

nipular las substancias químicas.) Es posible que yo no me resguardé convenientemente de las emanaciones de los vapores y de los rayos. Lo que puedo decir es que, desde antier, los ojos me duelen, y mi vista disminuye con rapidez. El oculista que he consultado está indeciso sobre la causa de estos trastornos, pero no me ha ocultado que persisten y que puedo volverme ciego en algunas horas.  
 —Mi pobre Gardner, perdóname. Lo desconocido me espanta. Renuncio a llevar a cabo tu experimento

(Traducción especial para BOHEMIA)

**AZUCENAS DE PASCUA**

IRRELIGIÓN ANACRÓNICA

Dios es más actual hoy que nunca. Y si el ateísmo ruso repugna por su total amoralidad, por su monstruosa abdicación de toda dignidad humana, por su rebajamiento voluntario y cínico del infimo nivel animal, esa exaspera también por inactividad crónica, por retardación...  
 A pesar de su manía n mandarines y sátrapas so con atraso de un siglo...  
 Crean alimentarse con de león como "spirit-forts" capaces de enfrentarse con la Divinidad y nutren con el manido es de los Enciclopedistas, con la agnosticismo positivista a la agnosción última del orgulloso F al desvincular al hombre Dios, del principio cósmico lo dispe atomizó en ceniza impalpable...

Así el simulacro de fuerza y soberbia se convierte en debilidad mental...

Hace cincuenta años ser agnóstico, ingrédulo "spirit-fort", era gallardía; hoy es ignorancia ridícula...

Cuando un biólogo, Jarcowitz, encuentra que las experiencias de su laboratorio "prolongan lógicamente en la metafísica" y un profesor de la Sorbona, Richard, halla un principio vital irreductible que llama "los resonadores biológicos" y el doctor Charles Richet concede la existencia del mundo astral, el propio Cryptocosmos, y Mikán descubre el Rayo Cósmico que bombardeándonos sin cesar penetra toda materia y modifica nuestras propias células; cuando por fin Einstein demostrando la irrealidad de la materia, nos

hace ver que la única realidad es el Espíritu entonces es precisamente cuando los bolshéviques, mentalmente infantiles, típicos "mius habens", dan al mundo el repulsivo espectáculo de su cerebralización atea, de su blasfemia y salegía epilepsia...

LA NUEVA RESURRECCIÓN  
 Y entendiéndose bien que a nuestro juicio el nefando crimen del bolshévismo, no es precisamente la persecución eclesiástica. Los sacerdotes son humanos; de persecuciones religiosas está llena la historia y el "No matarás" del Maestro Divino ha sido contrariado hasta en su propio nombre. Desde las Cruzadas y la Inquisición hasta el último "program" de judíos.

Efecto Kármico quizás de las hecatombes de Biblia y Korán acudidas por Jehová y Mahoma...

La Iglesia Rusa por otra parte, desde Ivan el Terrible hasta la víctima de Ekaterinburg fue aliada del Czarismo y hoy recoje su Karma.

Pero el atentado deicida del bolshévismo, la blasfemia, el sacrilegio, el ateísmo oficial, la "Satanocracia" nefanda es la obra del Antecristo. \*\*\*

Libro mi alma de esas sombras gravitacionales, aqueito la mente y en las diáfanas aguas de su inmovilidad vuelve a reflejarse la luminosa figura de Cristo.

Y pláceme pensar entre el aroma de las azucenas de la palingenesis primavera y los júbilos repiques de las Pascuas, que a pesar de la "Sombra Cristica", del Antecristo, hoy Dios es más actual que nunca.

**BLANCA ERBEYA**

(Viene de la Pág. 44)

Yo recuerdo que un día del Verano del 17, llegaron a La Habana dos artistas argentinas, cancionistas y bailarinas. Respondían por La Maravilla y La Tirana. Debutaron en las tangu... elegantes del cinematógrafo del "Martí". La rubia, sonriente, vivaracha, deliciosamente inquietante. La trigueña, seria, inflexible, adorablemente grave; tal parecía que el apelativo de tirana, no le había sido adjudicado en balde.

Recuerdo también, que otro día, del Invierno del 28, Tordesillas las llamó a su lado, para formar aquella compañía que presentara en el "Regina" a raíz de terminarse la temporada más brillante de teatro cubano que se recuerda en nuestra historia ciudadana: Niña Rita Montaner, etc. etc.

Blanquita, al lado del gran De Jesús dió pruebas de su ductilidad esenica. Sus danitas, estaban prestigiadas por su belleza, por su dulzura de modales, pero también por su talento. Se convirtió en la esperanza teatral del momento, y todos los críticos, Longoria principalmente desde su tribuna del "Heraldo de Cuba", dedicaron los elogios más entusiastas y auguraron días de verdadera gloria a la actriz que acababa de surgir.

Y se presentó el viaje a México. Allá se fué el maestro Tordesillas con sus huestes. Gente joven toda, animosa, llena de líricos entusiasmos. La cruzada no tuvo el éxito que se esperaba pero los surcos abiertos, dieron los frutos apetecidos. Los actores pasaron a otras compañías de renombre. Las actrices, unas casaron con millonarios y otras ascendieron en la escala de las valorizaciones ecénicas. Blanquita Gianguerotti, hoy Blanca Erbeya en los elencos de López Somoza, encontró en el matrimonio y en las tablas un puesto de honor, del que se siente orgullosa.

—¿Le hice esperar mucho?  
 —No. ¿Es que hace tanto rato que se ha marchado usted?

—¿Tan poco me echó de menos?  
 —Pensaba en usted, Blanquita. En su llegada a La Habana. En sus días de variété. Su debut junto a Tordesillas. Revisé, en fin, toda su biografía.

Y, quedamos en silencio. También ella pensaba ahora en sus días iniciales de La Habana. Sus ojos, verdes claros, limpidos y brillantes, tal como si estuviesen húmedos de lágrimas siempre, quedaron inmóviles, allá en el fondo, en lo hondo de su alma sabe Dios que recuerdos van desfilar. Yo no sé si atraerla de nuevo a la realidad de este momento de mi entrevista, o si seguir gozando del exquisito espectáculo de su carita de niña buena. ¿Qué pensará? Ni sus ojos, ni su boca pequeña y sangrienta demuestran pesar. Tampoco denuncian alegría. ¿Fue feliz, en realidad, antes del matrimonio? ¿Se le veía siempre tan contenta? ¡Bah! ¿Y quien se atreve a ahondar en una de estas almas que nos sonríen: perennemente desde el prosencio?

—Blanquita, ¿El amor era más bello como usted se lo imaginaba de muchacha, o es mejor tal cual se lo reveló el matrimonio?

—Oh, es mejor tal cual lo siento ahora! Yo no sé de nada comparable a este sentimiento de la maternidad que me embarga toda entera, a toda hora, y que absorbe todos mis entusiasmos y todas mis inquietudes. Para mi hijo y para mi esposo—palabras santas, palabras buenas—serán en lo adelante mi vida y mi arte.

Y se volvió a la escena.



**OIGA el RADIO-VICTOR**

(MICRO-SINCRONICO) CON ELECTROLA

Sin el perrito, no es Victor.



**Un poco de Stacombe... y el cambio es maravilloso**

Inmediatamente se pierde ese aspecto de bohemio astroso con el cabello hirsuto y desgredado y se gana la apariencia de culto, refinado, con el cabello brillante, limpio, sano... sin huellas de caspa en el traje. Stacombe, además de tornar dócil el cabello más rebelde sin quitarle nada de su ondulado y brillo naturales, contiene aceites sanativos que ayudan a evitar la caspa y a conservar sano y vigoroso el cabello. A ello debe su popularidad. Sométalo a la prueba.

**Stacombe**  
 M.R.

En farmacias y perfumerías

Nuevo tratamiento seguro, simple y sin peligro de la **EPILEPSIA**

2 comprimidos al día

Ningún Régimen

**ALEPSAL**

PHENILETILMALONILÚREA combinada  
 Comunicación a la Société Médico Psychique de Paris.  
 Labo. GENEVRIER, 33, Bd du Château, Neuilly, Paris



(Viene de la Pág. 63)

**Greta G. La Habana:**  
Ya vió el retrato de nuestra amiga... La he complacido todo lo rápidamente que he podido. Tengame al tanto de lo que ella le diga acerca de dicho retrato.

**Liana, Santiago de Cuba:**  
Encantada Liana? Y yo de que usted, lo esté.

La dirección de Gary Cooper, es Paramount Famous-Lasky Studios 5451 Marathon St. Hollywood California. Usted no cansa, Liana.

**Mamy La Habana:**  
Yo hubiese querido publicar su carta Mamy, porque tiene un puñado de verdades formidables. Pero es muy larga y me tomaría mucho espacio. No obstante la encuentro a ratos demasiado pesimista. ¿Por qué Mamy? Eres tan joven y tan bonita, que no me parece justo que así pienses del amor, de la vida y de los hombres. Lo que dices, sin embargo, acerca del físico masculino, lo encuentro admirable. ¿Quién ha dicho que los hombres necesitan ser unas bellezas?—Preguntas:—¿Eso queda para las mujeres?—Excelamas en un arranque de coraje sincerísimo. "A mí me gustaría uno un poco feo, con tal que sea una belleza, todo en él" resuelve que es un hombre.

Muy femenina y muy sensata te muestras en tus opiniones, Mamy. ¿Te felicito!

**Sarah La Instructora La Habana:**  
Pepito Valle no está en La Habana. Se quedó por Santiago de Cuba, actuando con la compañía de Bolito. Por eso don Galaor no ha podido hacerle la entrevista que usted desea. No veo la razón que le asiste para calificar de insignificancias, a los artistas que el entrevista. Don Galaor selecciona cuidadosamente a sus entrevistados, y todos ostentan la categoría de "estrellas", dentro de los conjuntos en que trabajan. No es justo, atacar a unos por el mero hecho de pretender ensalzar a otros. Valle será todo lo buen artista que usted quiera, pero nunca superior a los que ha entrevistado hasta la fecha, el autor de ELIAS.

**Felina Valdés, Paredes:**  
Tengo dos cartas tuyas. Una recordándome que le envíe el libro de Don Galaor, y otra diciéndome que ya lo recibí.

No me llamo Guy.  
En cuanto a lo que me dice de la F. que emplea Don Galaor en la dedicación de su libro, quiero aclararle que sus "etes" mayúsculas son siempre así. No hubo equívocación ni mucho menos intención de poner su nombre con minúscula.  
Procuraré complacerla con respecto al retrato.

**Ursula, N.:**  
Encantado. Mándame tu dirección.

**Príncipe Ivan Lomola, La Habana:**  
He aquí los retratos publicados en nuestra galería cinematográfica, a partir de Billie Dove: Charles Morton, Nils Asther, Mary Nolan, Ramón Novarro, Janet Gaynor, José Bohr, Nancy Carroll, John Gilbert, Greta Garbo, Gary Cooper, Ken Maynard, Lola Lane, Adolph Menjou, Evelyn Brent, Joseph Schildkraut, Snookums, Vilma Banky, Maurice Chevalier, Mary Brian, Conrad Nagel, Clara Bow, Bebe Daniels, Barry Norton, Laura La Plante y Clive Brook.  
Vea si puede conseguirlos en la Administración de BOHEMIA.  
Quedan expuestos sus respetos a toda la nobleza de mi sección.

**Norma, La Habana:**  
¿Con qué le gustó el soneto de Frusta? Me alegro, Norma. Vamos a ver, si el popular artista nos regala con otros desde España. Así lo ha prometido al menos.

Aquí queda su contestación a All Aline, para ser publicada.

**Romántico Incurable, Yarey de Vázquez:**  
Irá en su oportunidad, su opinión de ¿Cómo se mata un amor?

**Príncipe de las Tinieblas, Sancti Spiritus:**  
Dice usted bien. El argumento de "El Fantasma Verde", parte de una base poco sólida, o poco sería si usted quiere. Pero el fin del autor, es dar un mentís a las creencias espirituales y por lo visto, lo logra admirablemente.

**Blanca, Central Cacocum, Oriente:**  
Muchas palabras bondadosas me dedicas, y estoy encantado con ellas y contigo. Dime como te envió la fotografía que me pides, y cuenta con ella. No puedo ser muy extenso hoy, porque me falta

**ACEITE KABUL**  
PRODUCTO VEGETAL  
Hace desaparecer las canas, porque vigorizando el cabello, le vuelve su color negro intenso y natural.  
Se unta con las manos y no las mancha. No es pintura.  
QUITLA LA CASPA  
Se vende en boticas y sederías.

espacio para tantísima correspondencia que tengo sin contestar.

**Larrab, Vedado:**  
Ya he recibido carta de Ricardo Núñez. Estaba esperando que usted me volviera a escribir para darle cuenta. Puede escribirle a "Selecciones Núñez", Juan de Mena número 5, Madrid. Procuraré publicar pronto su fotografía, que también me ha enviado con sus datos biográficos.  
También irán pronto en la galería Ivan Petrovitch, Antonio Moreno y Charles Rogers.

**Chiquita de Ojos Negros, La Habana:**  
Efectivamente: Bebe Daniels y Ben Lyon, son novios. Todavía no se habla de bodas.  
Lo que dices con respecto a Don Galaor, es verdad. ¿Cómo se llama tu amiga, que también lo es mía?

**Mary, Camagüey:**  
Mucho me place que Frusta le haya mandado el retrato que usted le pidió.  
Serrador-Mari, sigue de gira por el interior, y aun no han llegado a La Habana.  
Mariano Meléndez, también anda perdido. No tengo noticias de él. Escríbame otra vez, para ver si puedo localizarlos.  
Doris Kenyon, trabaja en "Intromisión" y en "Hombres de Acero".

**Eulalia Reyes, La Habana:**  
Vea usted lo que le digo más arriba a Margot y Luz Ruiz, de La Habana. Los muchachos son así de serios, y se marcharon a España, sin aviso. También les mostré la carta de usted, y también, con gran pesar me respondieron que no podía ser. Pero que volverán.

**Margot y Luz Ruiz, La Habana:**  
Para ustedes y para otras gentiles amigas que suscriben su carta, es esta contestación:  
Mostré vuestro pliego rosado a los muchachos. Temerosos de que se les comparara con Esperanza Iris, Narcisín, y otros artistas que dicen que se van y se quedan, no quisieron aceptar una nueva despedida que el propio empresario del "Campomar" les propuso. Quedaron en volver, y seguramente lo harán para Noviembre.  
Besos vuestros pies, Margot, Luz, Teté, América, Esperanza, María, Raquel, Flora y Encarnación.

(Pasa a la Pág. 64)

## De Provincias



DE SANTA CLARA.— Un aspecto de la convención que asistió al folclore, ofrecido a los Rotarios que visitaron esta ciudad con motivo de la Convención del 25 de Octubre.  
(Foto Hernández)



DE SANTA CLARA.— El alcalde, señor Ugarte, oficiando en la simbólica ceremonia de hacer entrega de las llaves de la ciudad a los rotarios visitantes.  
(Foto Hernández)

DE SANTA CLARA.— Un aspecto del almuerzo ofrecido en el hotel "Central", el 26 del actual, a los Rotarios que concurren a la Convención celebrada en esta ciudad.  
(Foto Tuleja)



DE MANACAS.— Grupo de señoritas que, vistiendo un disfraz de Pierrottes Modernas asistieron al baile ofrecido en los salones de la sociedad "El Liceo" en esta población el día 23 de marzo.



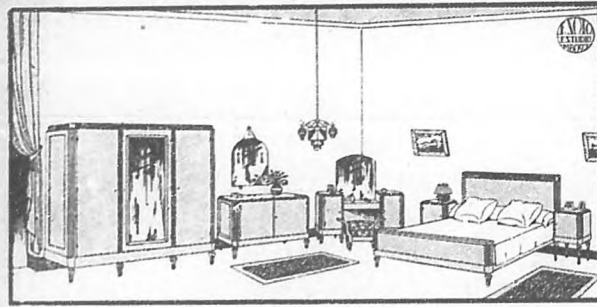
DE MORÓN.— Concurrer a la fiesta celebrada en esta ciudad el día 20 de abril, con motivo de la toma de posesión de la Directiva de la "Asociación de la Prensa".

No es un medicamento  
La  
**Kola Astier**

Sino una  
deliciosa  
golosina  
que da vigor,  
fuerza y salud.



De venta  
en todas las farmacias



LA CASA FERREIRO UN MODELO DE NUESTRA EXPOSICION SAN RAFAEL 136. 7E1 FONO A-5137. Facilidades de pago.

I D E A S

-El verdadero valor empieza a menudo por el miedo.—Stahl.
-EI valor que se ha tenido, forma en muchas ocasiones la mejor parte del valor que se tiene.—Madame Swetchine.
-Nada hay imposible para un corazón valeroso.—Coeur.

Lámparas FABRICADAS A SU GUSTO EN TODOS LOS ESTILOS. BRONCE CINCELADO Y HIERRO FORJADO. Lámparas, faroles, candelabros, etc. Especialidad en la fabricación por encargo, según diseños. TAMBIEN RESTAURAMOS RAMOS Y REFORMAMOS TODA CLASE DE LAMPARAS. La Insular Fábrica Nacional de Lámparas Bronces y Hierros Artísticos. PRADO 29 Tel. A-3323

GIGANTESCOS HUESPEDES DE LOS RIOS

El hipopótamo no tardará en desaparecer, como ha sucedido con el búfalo de América, pues los cazadores no dejan de matarlo cruelmente. Para los cazadores que van a Africa, el hipopótamo es una presa muy deseable, no sólo por su marfil y su piel, que tiene gran valor, sino por su captura, que no está exenta de peligros y, por consecuencia, proporciona esa deliciosa emoción sin la cual no hay verdadera caza.

Un cazador que acaba de regresar de Africa nos ha contado algunas peripecias de la caza del hipopótamo.

Un día que nos acercáramos a un río, dice el cazador, oímos la llamada del jefe de la tropa y casi al mismo tiempo le divisamos. De pie sobre un ribazo, su formidable boca, completamente abierta, lanzaba ese singular relincho, que tiene algo de mugido de la vaca y algo del rugido del león. "Conseguí embarcarme, sin ser visto, en una canoa y trasladarme a un islote que se encontraba en el centro. El hipopótamo se había metido en el agua y se acercó nadando hacia el sitio en que me encontraba. A pesar de llevar la cabeza completamente fuera y estar a unos ocho metros de distancia comprendí al disparar, que no había acertado bien.

"Loco de rabia y de dolor, el hipopótamo nadaba de todos los lados, se subía a los bancos de arena y se volvía a sumergir, furiosamente, en el agua, la cual enrojecía, con su sangre.

"El tiro le había dado en el pecho, y aunque, por lo general sólo la bala que le entra en la cabeza le mata, tales estragos debía ocasionarle la que le envié, que después de dar una porción de vueltas, enseñando sucesivamente la cabeza, las patas y el vientre monstruoso, fuera del agua, se sumergió y no volvió a la superficie.

"Ese día maté varios paquidermos. Cuando volví al día siguiente, seis enormes cadáveres se encontraban entre las plantas acuáticas."

La piel de esos animales tiene, por algunos lados, seis centímetros de grueso. Se fabrica con ellas, cortándolas en tiras, unos bastones que constituyen una excelente arma defensiva.

La carne cortada en tiras largas y delgadas, después que se seca, colgada en las ramas de los árboles, se conserva durante mucho tiempo.

Con el marfil se hacen las dentaduras artificiales y se emplea, también, en distintos artículos.

PENSAMIENTOS

El verdadero valor halla siempre algún recurso. No basta estar pronto a recibir tranquilamente la muerte; se debe, sin temerla hacer todos los esfuerzos posibles para evitarla.—Fenelón.

El valor es la primera de las elocuencias, es la elocuencia del carácter.—Lamartine.

(Viene de la Pág. 43.) es una bella colección de confesiones. En ellas, dijeron cómo piensan, cómo sienten, cómo sueñan. Lejos del escenario, Emma Otero, la maravillosa pensionada del honorable Presidente de la República, Juanita Lozaya, la gentil divette, que acaba de debutar en la capital de Oriente, con extraordinario éxito. Celinda, elegante bailarina española. Mercedes Marín, la notable actriz de "El Veneno de un Beso". Eugenia Prados, que triunfa actualmente en Madrid. Rita Montaner, nuestra embajadora folklórica en París. Pilar Aznar, la triple aragonesa, comprometida con el hijo de un Presidente de Sur América. Candita Quintana, c.e. va a España pronto con Ernesto Lecuona. Lola Lane, la linda artista "Fox", de "La Muchacha de la Habana". Amalia Sorg, la veterana tripe de "Alhambra". Maruja González, la de voz de cristal. Blanca Bárcena, la esposa divorciada del barítono Ramos. María Conesa, la bien amada de los mexicanos. Hortensia Coalla, magnífica cantante cubana. Margarita del Castillo, la más guapa de las artistas mexicanas que pasaron por La Habana el año pasado. Amparito Medina, la de los ojos gitanos. La Morenosa, divorciada de Sacha Goudai y casada actualmente con Arnedillo Menor. Rosita Lacasa, que se casa pronto con Jesús Tordesillas, y se va con él al frente de una Compañía de Comedias. Magda del Pino, que ha sido víctima de dos atentados terribles en su carrera de artista. Felisa Amelivia, la encantadora actriz del "Principal de la Comedia". Margarita Carvajal, ídolo del público mejicano. María de las Rivas, la esposa de Pepe Rivero. Elisa Altamirano, divorciada por el teatro y retirada del teatro por el amor. Pilar Muñoz, que ha visto cumplidos sus sueños de muchacha casadera y no de artista. Y por último, Luisa Obregón, un valor muy respetable en el teatro español, en el teatro cubano, en el mexicano y en el argentino.

Don Galaor tendrá mucho gusto en autografiar un ejemplar a toda persona que le envíe un peso, al Apartado 2169, acompañada del cupón que se publica en este número de BOHEMIA.

Las cartas que me escriben: A usted ne le gustaría tener un amigo que fuese El Diabolo Rojo. ¿verdad? pues lo tendrá.

No se extrañe de mi frescura Soy Lucifer, y todo lo puedo.

Contésteme esta pregunta con cuidado de no engañarme, pues soy muy malo y si lo hace, está expuesta a que lo eche en mi paña de aceite.

¿Dónde está María Tubau, esa fiata, ese maniqué de carne a la cual quiero con todo mi corazón? La amo, la adoro y tiene que ser mía, antepóngase el mundo. Cuidadito con reirse del "Diabolo Rojo".

Soy malo, muy malo, como mi letra. Me gusta hacer correr la sangre. La sangre roja como esta tinta.

Hay veces que me digo: Soy muy joven para la fiata, pero la sabré querer como todo un hombre maduro.

El Diabolo Rojo

CONTESTACIONES:

Marquesa Aida, La Habana: ¡Otra carta molesta de usted, Marquesa! Pero qué mala suerte tengo con usted. En la BOHEMIA de abril 20, le explico lo que he tenido que hacer para complacerla. He publicado el retrato de Barry Norton, le he dado a usted explicaciones. Le he dicho que el espacio, el número considerabilísimo de cartas que recibo, etc., etc., me impide ser más puntual con mis amigas consultantes. Y aun me repite usted su mal humor. ¡Por Dios, Marquesita, que me voy a enfadar yo también!

Nihilista, Santiago de Cuba: Mi sección, de contestaciones, existe desde mucho antes de haberse establecido.

Río Rita

do la de Vox Populi. Si usted tuviese tan buena memoria como yo, recordaría perfectamente, que para la "Vox Populi", venían cartas que comentaban muchas de mis contestaciones. Nunca fui el encargado de aquella sección que se estaba convirtiendo en poco menos que en una jaula de grillos, en la que todos gritaban desaforadamente y hasta llegaban a insultarse. Lo del premio de 5 pesos tendrá que aclararlo usted con el Administrador de BOHEMIA, aunque casi me atrevería a asegurar que se ha pagado al favorecido. Yo estoy en BOHEMIA todos los días, por la tarde, aunque no tengo hora fija para llegar ni para marcharme. El libro de Don Galaor, puede pedirlo en la Administración a cualquier hora del día. Tendría mucho gusto en tener cartas de usted con frecuencia.

Amalina, Pinar del Río: Yo siempre tengo mucho gusto en atender a mis consultantes. Sobre todo, cuando son tan gentiles como usted. El actor que hace de Capitán Franqueville, en la película "Venus", se llama Jean Murat.

Mitica, La Habana: Me gusta su receta a All Alone, por lo rápida. Irá, en su oportunidad.

Ensayo Azul, La Habana: No sé con qué objeto hace usted sus preguntas. ¿Para saber hasta donde llegan mis conocimientos en materia cinematográfica? La forma en que me consulta, usted, es más propia de tribunal examinador, que de curiosa ignorante. Y yo estoy aquí para contestarle a las últimas.

Pregunta usted: ¿Cuál fué el actor que trabajó con Helen Kane en Sweet? Y yo le contesto que me de el título de la película en español. Porque aquí no se exhiben con el título en inglés.

Su segunda pregunta dice así: ¿Qué artista de Paramount trabajó con Gary Cooper en "Lilac Time"? Ella es esposa de John Monk Saunders. Y yo le pregunto.

¿Quién es John Monk Saunders, para que, cuando trabaja su mujer se le recuerde a él primero que a ella? Porque, usted no me va a negar que Fay Wray, es más popular que John, ¿verdad?

La última pregunta de usted: ¿Qué artista trabaja en Children of the Ritz? Ella nació en Goldfield, Nevada. ¿Ve usted como pretende usted examinarme? Sería ocuparme mucho tiempo en buscar la artista que nació en Goldfield, sin saber cómo se llama la película en español.

Merceditas C. Vedado: La temporada del "Martí", ha tenido un receso. Se fué Ordoñez de la Compañía y parece que tuvieron que cambiar de repertorio. En el número de hoy, Don Galaor ha entrevistado a Blanquita Erbeyva. Para el próximo, le toca a Mimi Aguilha. Puedo asegurarle en nombre del compañero entrevistador, que la de Lluaradó irá, más adelante. Basta que usted lo pida, y el hombre se lo merezca. ¿Que se lo merece?

Psiquis—La Habana: Le contesto hoy, parte de su carta. Jean Arthur, nació en New York el 17 de Octubre de 1906. cursó sus estudios en su propia ciudad natal, trasladándose más tarde al Instituto de Forth, en Washington, para hacerse bachiller. Hasta ahora permanece soltera. Yo no sé qué pensará el Director acer-

ca del retrato de Narcisín. Lo más seguro es que, en tamaño grande, no se publique. Para conseguir uno, habría que esperar que regrese a La Habana. Las otras partes de su carta procuraré contestárselas el próximo sábado.

Sonia de Ermorione, La Habana: No, Sonia. No somos paisanos. Yo nací en el Vedado. Reparto de Medicina, en la calle H entre 19 y 21.

Tengo en preparación una novela. Pero aún tardaré algo en terminarla y en darla a la imprenta.

No te ha engañado Margarita. Admiró a Mary Morandeyra con verdadera devoción. Ha sido en todo momento mi más cordial amiga; por bonita, por comprensiva y por buena.

Una Rábata Gibareña, Gibara: ¿Muy tímida, muy tímida, chiquita? Un poco más arriba, le cuento a Ferichole, de la Vibora, muchas cosas de tu ador: lo Charles Farrell, Léelo. Y tómallo como si fuese escrito para tu encantadora humanidad. Para una joven de 16 años, yo creo que sea viejo. Charles va a cumplir en Agosto los 27, y no son muchos.

Ninón Rossa, La Habana: Chiquilla, pero qué linda eres. Aquí tengo tu retrato sobre la mesa y me parece encantadora.

¿Quién te contó tantas cosas mías? Pienso como tú, que se hace necesario, iniciar otro debate, entre dos artistas baronesas. Veremos a ver más adelante. Cuando queden publicadas todas las recetas que he recibido para All Alone, de Genfueros.

El tipo de Billie Dove, es así, parecido al tuyo. Lo describo más abajo, a Ferichole de la Vibora. Deme si no eres así, tu también. ¿Eh?

Perichole, Vibora: Hoy van las biografías de Charles Farrell, y Billie Dove.

Charles, nació en Ouset Bay, Mass, el 9 de Agosto de 1908. Está considerado como uno de los grandes amantes de la pantalla, puesto que es un actor de temperamento sumamente romántico. Es un alma cándida hasta la timidez, de un tipo bello, apuesto, de grandes ojos soñadores, color azuloso, y hermosa y rizada melena de color castaño.

Mide 6 pies 2 pulgadas de estatura, pesa 175 libras y es soltero.

Billie Dove, nació en New York el 14 de Mayo de 1903. Excepcionalmente hermosa, aficionada a la equitación, al baile, la música y la lectura, fascinadora y juvenil, de la excelente escuela de los teatros de Broadway pasó al cine.

Mide 5 pies 5 pulgadas de estatura, pesa 120 libras, tiene el pelo castaño oscuro y los ojos pardos. Su hermana Lilian Bohyn y está casada con el director Irvin Willat.

Carmela Morenés, La Habana: Volverán, Carmita, volverán. No lo dude usted. Smith, aunque ha instalado el vitalismo en el "Campusano", me por esa ha desterrado definitivamente la tradición de su escenario. Se propone traer a Bohr de nuevo. Y los muchachos, Irusta, Fugazot y Demare, quedaron en volver en Noviembre. Vamos, sonríase usted, ahora.

Nelly, Matanzas: Vere a María Tubau mañana mismo y le pedire las letras de "Flor del Mál", y "El Lenguaje del Fox". Adria Delbort, se marchó para México sin que me diera la letra aquella que me pediste. Parece que se trata de una canción que ya retiró de su repertorio. Espero tener más suerte con María Tubau. (Pasa a la Pág. 66.)



**EN SEGUNDA**

Es cuando debe de aplicarse un antiséptico en caso de accidentes. Téngalo en su botiquín para evitar las infecciones

**UNGÜENTO del DR. BELL (LA CAMPANA)**

**ESTREÑIMIENTO**  
 ENDEBADO Gastrico e Intestinal  
 DIBIS, CONGESTIONES, CURAJONES  
 del CUTIS, VICIOS de la SANGRE

el mejor remedio **SEDLITZ**  
**CHANTEAUD** PARIS  
 Purgante - Laxante - Depurativo

**RIO RITA**  
 (Viene de la Pág. 90.)

Ligia, Paredes:  
 Su carta está llena de gentileza, que le agradezco emocionado. Muchas gracias por sus elogios, Ligia.  
 Procurare publicar pronto el retrato de James Hall.

No me llamo Gerarazo. Y lo siento por usted, ya que dice que eso completaría su dorado sueño.

Nelly, La Habana:  
 Te mandaré el libro de Don Galaor. Tu rápida receta para *All Alone*, la publicaré.

No me molestas.

Muñeca Francesa. Ciego de Avila:  
 Iris Ambarine existe. Sus cartas, son todas modelos de literatura romántica. Tengo por aquí una que también publicaré para deleite de mis lectoras.

Me ha bautizado usted con el nombre de Guido. Bien. Lo acepto. No conozco ningún Guido antipático. Gracias, nadrina.

Irusta, Fugazot y Demare, se fueren precipitadamente para España. Sin decir adiós. No puedo complacerla y bien sabe Dios cuanto lo siento.

Aun no se tienen noticias de la Compañía Serrador-Mary, aquí en La Habana. En cuanto lleguen, procuraré que Don Galaor haga la interview que a usted le interesa.

¿Qué le conté, on? ¿Cuénteme! ¿La bendición. Madrina.

Flapper, La Habana:  
 Tu carta es una maravilla y me tiene curioso. Si fueras sincera en todo lo que dice: ¡Buena! Di tu. Tu mandas.

Celia, La Pobre, Panamá:  
 ¿Con qué andaba usted por Panamá? ¿Qué calladito se lo tenía!

**Por qué las Pastillas de Caxo**

son indicadísimas para la mujer.

Ninguna mujer puede ser una figura de grandes atractivos, ni aparecer feliz y jovial, sonriente y grata, si no goza de buena salud. Y ninguna mujer que padece de entumecimiento o malestares de estómago puede gozar de buena salud.

Si no puede gozar cabalmente de una vida feliz, porque siente languidez, nerviosidad y decaimiento general, no recurra a drogas violentas ni a tóxicos misteriosos sino que obtenga de su boticario un tanto de pastillas de Caxo, que le costarán solamente unos pocos centavos, pero cuya acción suave y eficaz servirá para tonificar todo su organismo, de modo que sus mejillas volverán pronto a teñirse de rosa. Las pastillas de Caxo constituyen el mejor tratamiento que se conoce para los estómagos débiles, el mal funcionamiento del hígado y el estreñimiento, y son suaves, puras, sanas y agradables al gusto. Se recomiendan y venden en todas las buenas farmacias del mundo.

**ARTICULOS PARA REGALOS**

**La Casa Quintana**

GALIANO NUMERO 76.  
 TELEFONO A4264.

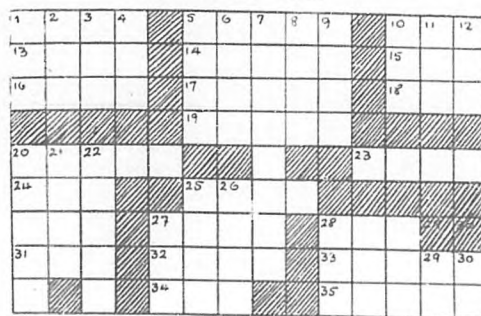
Efectivamente, me quedé esperando su dibujito. Vamos a ver si es verdad que cumple ahora su palabra.

Tanto como engañado, no, Celia. Me mintieron, que aunque parezca igual, es distinto. Una mentira es siempre amable, halaga nuestra vanidad, nos llena (Pasa a la Pág. 79.)

**PASATIEMPOS**

POR JOAQUIN DE POSADA

**INVERSIGRAMA**



**Legenda de derecha a izquierda**

- 1.—Señora.
- 3.—Papagayo del Brasil.
- 10.—Corriente de agua.
- 13.—Gas.
- 14.—Llenar de sal.
- 15.—Tiempo de verbo.
- 16.—En la cabeza.
- 17.—Celebra, los ensayos.
- 18.—Artículo (plural).
- 19.—Costal grande (plural).
- 20.—Granos comestibles.
- 23.—Indicativo de lavar.
- 24.—Porción de agua dulce.
- 27.—Azúcar.
- 28.—Condimento.
- 31.—No está bien.
- 32.—Lugar de Italia.
- 33.—Retrosoco.
- 34.—Río de España de poca importancia.
- 35.—Hijo de Júpiter.

**Legenda de izquierda a derecha**

- Imperativo de amar.
- Madera dura de Cuba.
- Periclar.
- Del verbo retar.
- Tela de hilos separados.
- Pronombre demostrativo.
- Subjuntivo de amar.
- Monica con alas.
- Cloruro de sodio.
- Igual que de derecha a izquierda.
- Animal mamífero.
- Figura geométrica.
- Verbo.
- Vehemencia de ser.
- Artículo (plural).
- Apóstrofe de llamar.
- Retazo que se quita de alguna tela.
- Serie de cosas atravesadas por un hilo.
- Liso o nivel.
- Puerto de Guatemala.

**Legenda de arriba a abajo**

- 2.—Amarré, amudé.
- 3.—División del año.
- 4.—Juguete de madera o metal.
- 5.—En las vasijas (plural).
- 6.—Indica cero.
- 7.—Ofuscar, confundir.
- 8.—Capacidad de un buque.
- 9.—Altares.
- 10.—Papel que se desmenuja en su uso.
- 11.—Apodo de Isabel.
- 20.—Villa de Tolosa.
- 21.—Verso, consonancia.
- 22.—Tiempo del verbo hablar.
- 25.—Red vedonda o cerrada con un arao en la boca.
- 26.—Parte de la Costa Oriental del Africa.
- 28.—Río de Lugo.
- 29.—Contracción.
- 30.—Suroeste (abr.).

**VERBIALES**

- Legenda de abajo a arriba**
- El largo del alfabeto asteco.
  - Hijo de Adán.
  - Hera.
  - Río de Nicaragua.
  - El primer hombre.
  - Hierba sana medicinal.
  - Animal venenoso (sin las tres últimas letras).
  - La esposa de Tobías.
  - Divinidad inglesa.
  - Adverbio de modo.
  - Subjuntivo de amar.
  - En los bosques.
  - Del verbo amar.
  - Tiempo del verbo ríar.
  - Santo.
  - Puerto de Noruega.
  - Artículo.
  - Pronombre.

**GRAN CONCURSO DE PASATIEMPOS**

BOHEMIA, en su deseo de premiar a los numerosos lectoritos que semanalmente envían sus soluciones a los pasatiempos, organiza este concurso mensual que comprenderá los problemas insertos durante las cuatro semanas de cada mes. El día del mes de mayo comenzará el próximo número.

Las bases del concurso son las siguientes:

- 1.—Podrán participar en este Concurso todos los niños de la República no mayores de 15 años.
- 2.—Al enviar las soluciones es necesario indispensable adjuntar previamente llenado con claridad, el cupón que aparecerá en cada página. Las soluciones deben ser dirigidas al señor Joaquín de Posada, Av. Ciudad 2169, Habana.
- 3.—Se otorgarán dos premios, uno para niños consistente en una cámara fotográfica "Brownie", y otro para niñas, que será un precioso cesto de costuras. Estos premios variarán todos los meses.
- 4.—Tendrá derecho al premio el niño o niña que durante el mes acumule mayor número de puntos. En caso de empate será sorteado por el Director de BOHEMIA.
- 5.—Tanto los crucigramas como los demás problemas, se calificarán con 1 o 2 puntos, según estén solucionados.
- 6.—Las soluciones serán admitidas hasta el jueves siguiente a cada publicación.

**CHARADAS**

Cuando llegue a dos un tres bajo esta lluvia invernal voy a tener, como ves, que mudarme la total.

Tiene un arte Juan de Dios, manejando las total, que no hace más que *manar idos!* y ya te ha quitado el mal.

**ADIVINANZA**

A pesar de tener patas y no poderme mover, llevo a cuestas la comida y sin poderla comer.

**SOLUCIONES AL NUMERO ANTERIOR:**

A la Charada Gráfica:

CA—RRO MA—TO

A las Adivinanzas:

AURORA  
 CANDELARIA

Al Crucigrama:

COMPRESIONADO

**S**

**J**

**NIEGA**  
**NOTA 3**

Guerra Conyugal.

**La Gran Marca de los Antisépticos Urinarios y Biliares**

50, Boulevard Perere  
 PARIS

**URASEPTINE**  
**ROGIER**

Artritis  
 Gola

Disuelve y expulsa  
 el ácido úrico



Granulado soluble en agua.—Dosis: 2 a 6 cucharadas de las de café cada día.  
 AGENCIA: T. TOUZET Y CIA., COMPOSTELA 19, BAJOS HABANA.

**HENRY ROGIER**  
 Docteur en Pharmacie.  
 Anc. int. des Hop. de Paris.

# VINO GIRARD

YODOTANICO. FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia

Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rechaza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor  
antes de cada comida.

A. Girard. 48 Rue de Alesia

--- PARIS ---



## COMENTARIOS A UN FOLLETO FEMINISTA

(Viene de la Pág. 15.)

que dentro del feminismo nunca ha oído hablar de los deberes que tenemos las mujeres que cumplir, consecuencia de los derechos que reclamamos, se muestra por eso, por esto y por aquello, muy poco enterado de los problemas del feminismo en sí; de todo lo que han expuesto y predicado las *leaders* feministas; y, sobre todo, de lo que han hecho y hacen en la vida práctica las mujeres.

Esos deberes de los que dice el señor Consuegra no ha oído nunca hablar, los hemos estado destacando constantemente las feministas militantes; y no desde el laborantismo de una teoría desahogada tranquilamente en un gabinete de estudio, sino levantadas sobre una realidad dolorosa, dura y vieja ya de siglos. Pero como en el feminismo, ideológicamente, lo que menos importa, somos las feministas, sino la causa, con más valor y veracidad lo han demostrado las mujeres que luchan oscuramente en la vida.

Está muy bien, señor Consuegra, que usted diga eso muellemente instalado en las alturas de su folleto, y que lo digamos nosotras incómodamente subidas a la tribuna; pero lo que tiene una fuerza moralmente incontestable, superior a toda ponderación, es la realidad que allí se venecerlas a las humildes mujeres que no escriben folletos ni pronuncian discursos.

La empleada que, para lograr su independencia o estabilidad económica, trabaja ocho horas diarias, lleva, trueque o ventee; esté triste o alegre; enferma o en buen estado de salud, haya o no perdido un ser querido (el más querido que pudiera serle); tenga o no el dinero del tranvía que la lleve hasta la oficina; haya o no pasado vigilias junto a un familiar enfermo, debe parecerle un insulto que le vayamos a hablar de deber.

A la obrera que consume su juventud, su salud y su belleza trabajando doce horas, no para lograr su seguridad económica precisamente, sino para ganar una irrisoria cantidad de dinero que le permita comer a ella y a su familia, y que en misera correspondencia del dinero que gana a cambio de su trabajo, observa un comportamiento serio, una puntualidad en las horas de entrada y más de esa puntualidad en las de salida; aunque el sueño, el cansancio, el dolor o el hambre persistan en las horas de trabajo, ha de parecerle cínico (esa es la palabra) cínico y desvergonzado y vejaminoso que los que escribimos vayamos a hablarle de deber como a predicarle moral. Y en cuanto si es o no capaz de ejercitar los deberes que el hombre viene ejercitando hoy; o si les será posible cumplirlos en su totalidad; o "si serán mayores a sus fuerzas, como naturalmente lo son", aclaremos y puntualicemos.

¿Cuáles son los deberes masculinos inaccesibles e impracticables para nosotras, según el señor Consuegra? Deberes de hijo, hermano, marido, padre. Aspecto moral y material de esos deberes. Amar; (no entendemos que amar sea nunca un deber); respetar, honrar, educar, mantener al padre, al hijo, a la mujer, etc. Pagarles la casa y la escuela. Interesarse por todo: por su corazón y por su estómago. Hacerle agradable y digna (sobre todo digna) la vida. Cuidarle si se enferma; recordarle si se muere. Muy bien. ¿Ha faltado o falta a esto la mujer? No. ¿Faltarán? ¿Qué puede hacerlos temer? ¿Su intervención en la vida pública? ¿No lo hace todo compatible el hombre? ¿Por qué no la mujer? La mujer, con más motivo, porque sabe más y mejor que el hombre, porque les ha dado vida exponiendo la suya, porque le ha dolido, lo que es un hijo, un padre y un hermano y un marido.

Veamos eso de la vida pública, porque a estos deberes, que son los que se pueden llamar nuevos para la mujer, son a los que presumo se refiere el señor Consuegra.

Deberes públicos del ciudadano. Las mujeres pagamos por igual al hombre, los impuestos, las contribuciones, los retiros, las rentas, los intereses. Contribuimos a pagar la deuda que los hombres, ellos solos por sí y ante sí, sin darnos derechos a discutirla ni someterla a nuestra aprobación o censura, (no da para tanto la galantería del hombre, han creado perjudicialmente, sin tener en cuenta que es arbitrario considerarnos incapacita-

(Pasa a la Pág. 67.)

## Cuando la joven

se torna en mujer, es cuando más cuidado debe tenerse de su pulcritud y su comodidad para evitarle bochornos. La toalla sanitaria Modess tiene el relieve muy absorbente y el lado exterior impermeable para que ofrezca protección absoluta. Está hecha de copos muy suaves para hacerla más cómoda y para que no se note en uso.



Ensáyela,  
convézcase.

### MODESS

LA TOALLA SANITARIA MODERNA  
ES UN PRODUCTO DE  
JOHNSON & JOHNSON

## Los Dispépticos Pueden Comer lo que Quieran.

Las dietas estrictas suelen ser innecesarias.

Bien sabido es que algunos alimentos tienen la propiedad de causar excesiva acidez en el estómago y la consecuente indigestión. Eliminando de las comidas esos alimentos que la experiencia ha enseñado que hacen daño y limitándose a comer determinados alimentos insaboros e insapetecibles, es posible vencer lentamente los males de estómago. No obstante, en la inmensa mayoría de los casos, la indigestión y demás desajustes estomacales se deben a la excesiva acidez y a la prematura fermentación de los alimentos en el estómago. Manteniendo el estómago limpio y exento de excesiva acidez y los dispépticos podrán comer los alimentos que más les gusten, con la prudencia natural, sin tener ningún desorden estomacal. Millares de personas logran ese bienestar con solo tomar después de cada comida un poco de Magnesia Bisurada que puede obtenerse en cualquier botica en forma de polvo o pastillas. La Magnesia Bisurada neutraliza instantáneamente los ácidos en el estómago, detiene la fermentación de los alimentos y hace que la digestión se haga tan naturalmente como en el estómago de un niño saludable. Un estómago bien regulado es una bendición, y un buen apetito pide manjares suculentos. Con la protección de la Magnesia Bisurada después de cada comida, es posible disfrutar de ambas cosas.

## COMENTARIOS A UN FOLLETO FEMINISTA

(Viene de la Pág. 66.)

das para votar, pero si capacitadas para pagar.

Se nos vende con la tierra, con nuestros hijos, con el honor de nuestra patria, al extranjero, y seguimos un destino que no hemos provocado ni nos han permitido evitar o mejorar.

Si abrimos una casa de comercio, pagamos; si se hace una emisión de sellos para las Olimpiadas, pagamos; si se gravita el azúcar, pagamos, si los hombres que cumplen sus deberes públicos rebajan los sueldos, pagamos.

Deberes políticos, señor Consuegra. Sabemos bien cómo se cumplen y no se cumplen. Fundar un partido, elegir un candidato, defender su postulación, llevarlo al Poder. No sabemos si estos son o no, realmente, deberes para con la patria. Nosotras sabemos que lo son, pero ustedes no han enseñado y nos están enseñando lo contrario. A pesar de ustedes, la conciencia de ese deber persiste clara y firme, en nosotras. Aunque ustedes no nos lo reconozcan y nos impongan el suyo, haciéndonos responsables para sufrirlo cuando no lo hemos sido para derivarlo.

Deberes familiares, sociales, cívicos. ¿Qué falta? Para con la cultura. Sobre esto no queremos decir nada, para no ensañarnos. Basta con evidenciar.

Pero hay un deber superior a esos, señor Consuegra, y en cuyo ejercicio estamos demostrando tener mayores fuerzas que ustedes aunque usted crea que ellas son naturalmente superiores a nosotras; que es el deber (fijese: sin derechos estamos aún y ya cumplimos el deber que ellos implican), de protestar, de rebelarnos: de decir todo lo que hemos dicho, en este artículo; mucho más que hemos dicho en otras ocasiones y de lo que usted no está enterado; y mucho más aun que diremos y haremos, aunque el derecho nos sea negado.

Es el deber principal, sin la conciencia del cual los otros no pueden sentirse ni cumplirse: el de llamarlos a ustedes al deber. Al que han faltado como ciudadanos, como cubanos y como hombres. El que han pisoteado en la Patria, en la Sociedad Humana y en el Hogar.

¡Miedo! ¡Miedo a que abandonemos el hogar! Cuando ustedes lo abandonan por la política, las ambiciones personales de la carrera o el porvenir; por los placeres y las conveniencias. El hogar que fundaron y sostienen muchas veces con y por el dinero o la influencia de la mujer.

¡Miedo! ¡Miedo a que perdamos la feminidad! Cuando ustedes pierden la masculinidad por los caminos de la política, del vicio o del lujo. Cuando ustedes la pierden cobardemente en las agallas de un gobernante despota; en la ruleta, en el alcohol, en la droga, en el bolsillo de una mujer; O en el hambre de todo un pueblo.

Si, hay un deber superior no a las fuerzas parcialmente vistas, de la mujer, sino a las del hombre también: el deber de salvarnos de esos peligros y miles más inherentes al mero hecho de la existencia humana. Pero eso no es cuestión de feminismo, señor Consuegra: es cuestión de condición moral.

La nuestra no es inferior a la de ustedes. Sin hacernos ningún favor, es por lo menos igual. Déjenos actuar, y cuando nos vean reaccionar ante esos peligros, entonces hablen todo lo que quieran. No antes.

Si lo hacemos mejor, habremos ganado. Si igual, sufriremos la misma vergüenza mereceremos la misma censura, pero equívocamente la misma censura, pero equívocamente (Pasa a la Pág. 70.)



## Protegido

Cuando baja un ángel a la tierra... cuando están en peligro la vida de la madre y el niño... cuando la antisepsia debe ser perfecta... lo indicado es usar el Desinfectante "Lysol".

Más tarde, cuando el niño empieza a crecer cuanto se pone a su alcance es preciso que cuanto toque esté libre de gérmenes.

Proteja usted su hogar contra los gérmenes de las enfermedades comunes. Basta para ello agregar una cucharada de "Lysol" a cada litro del agua que se usa en la limpieza de la casa. Eso es todo.

Use usted en su hogar el mismo desinfectante que médicos y hospitales han usado durante cerca de 40 años cuando necesitaban matar los microbios: "Lysol".

El Desinfectante "Lysol" se vende solamente en la botella café con envoltura amantillada, marca visible.



GRAN VINO  
GOLIATH  
RECONSTITUYENTE

PARA ERUCCIONES  
Y HERTAJONES  
de  
PURIFINA  
PIEL O EL  
CRAMO. Tienen  
el sabor de  
el de la cerveza.

### INSOMNIO Y NEURINASE

#### INSOMNIO

Si no logras dormir; si el sueño es agitado con pesadillas; si os sientes fatigados sin motivo ó por trabajo intelectual ó físico tomad la t

#### NEURINASE

Se acción calmante, á la vez que insotensiva y tónica, os procurara un sueño natural, reparador y provechoso.

Todos los dolores desaparecen. La alegría de vivir se manifiesta de nuevo. Ensayad hoy mismo la Neurinase. Laboratorios GENEVRIER. 1, rue de Sibiracade, Paris

## La Supresión de la Enmienda Platt

Al recibo de 20 cts. en sellos de Correos de Cuba, de 1 o 2 cts. o giro postal, se enviará un ejemplar a quien lo solicitare.

JOSE A. GIRALT

(Pasa a la Pág. 67.)

# ¡Se soltó el Loco!

Danzón

Original de Pedro Villa Berroa.



Musical score for the first page of the piece. It consists of eight systems of piano accompaniment, each with a treble and bass staff. The music is in 2/4 time and features a complex, rhythmic pattern with many sixteenth and thirty-second notes. There are first and second endings marked with '1' and '2'. Dynamics include *p* (piano) and *Otra* (ritardando).

Musical score for the second page of the piece. It consists of eight systems of piano accompaniment, each with a treble and bass staff. The music continues with the same complex rhythmic patterns. Dynamics include *p* (piano), *f* (forte), and *Otra* (ritardando). There are first and second endings marked with '1' and '2'.

MEDICACIÓN ALCALINA  
PRÁCTICA Y ECONÓMICA

**Comprimidos Vichy-État**

3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

**ASMA**

El remedio HIM-  
rod para el  
asma crónico. El  
ret. lío clásico  
por más de 60  
años.  
En toda droguería  
y botica.

Remedio de  
**Himrod**  
PARA EL ASMA

## COMENTARIOS A UN FOLLETO FEMINISTA

(Viene de la Pág. 67.)

tativamente, no como hoy; que somos englobadas en un anatema que no nos ajusta. Se nos podrá juzgar y condenar en justicia, no en injusticia como en la actualidad nos pasa.

En cuanto a que lo hagamos peor, es de todo punto imposible. Ni a nuestra experiencia, ni a nuestra imaginación se nos alcanza que, en aquello malo que han hecho los hombres, puede irse más lejos.

NOTA.—Al llevar este artículo a BOHEMIA, recojo una carta, cordial y entu-

## I D E A S

—Crue! es el odio que sucede a la amistad.—CALOMA.

—El odio es una tendencia a aprovechar todas las ocasiones para perjudicar a los demás.—PLUTARCO.

siasta, del señor García Consuegra, en la que me felicita por mi último trabajo intitulado "Hacia la Cumbre".

Dice él que mi feminismo no es "anárquico", ensañoso, ni desconfiado" sino "armónico, razonable, unificador". Bien está; pero recuérdese que yo dije que mostrarle sus defectos y errores al hombre y defendernos nos era permitido. Estoy pues, dentro de mi línea de conducta. En cuanto a la carta privada del señor Consuegra le quedo muy agradecida, y hago constar, como al comienzo de este artículo, que él tiene ideas feministas en general y cierta, aunque no absoluta amplitud de criterio.

—El odio es pasión más viva que la amistad.—VALVERNARGUES.

—Todo resentimiento humano por una ofensa es injusto, porque nace del amor propio.—NICOLE.

DEBO MI HERMOSURA Y SALUD A LA

**QUINA LAROCHE**

UNIVERSALMENTE RECONOCIDA  
COMO EL MEDICAMENTO SOBERANO  
EN LOS CASOS DE:

DEBILIDAD  
AGOTAMIENTO  
FALTA DE APETITO  
CONVALESCENCIA  
FIEBRES.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS DE CUBA  
**COMAR & CIA.**  
20, Rue des Fossés St. Jacques - PARIS.



## ¿Te Sientes Mal sin Estar Enfermo?

La potencia tonificante de las sales minerales y demás valiosos elementos constituyentes combinados, hacen del Jarabe de Fellows un reconstituyente de gran alcance que se puede tomar en toda época de la año.

Es que la enfermedad llama a tu puerta. Prepárate. Recurre al Jarabe de Fellows y no la dejes entrar. Tonifica con él tu sistema nervioso, y con su ayuda imprime vitalidad en tus acciones, revive tu decaído espíritu y asegura la salud que estás en peligro de perder. Recuerda que la influencia tonificante del Jarabe de Fellows se ha sentido por 60 años de eficacia insólita.

En las Farmacias de 58 países es **FELLOWS** el tónico predilecto.



**JARABE DE FELLOWS**

AMERICAN PHOTO STUDIOS  
Retratos artísticos, trabajos comerciales, trabajos para aficionados, Vistas, Ampliaciones y copias Photostat.  
Cámaras fotográficas FILMO y CINE KODAK.  
TELEFONO A-2891.

**Contra todo DOLOR**

ya sea reumático, neurálgico o muscular el Linimento de Sloan dará siempre alivio. Parece increíble como penetra y calma. Excelente también para golpes, congestiones, torceduras.

**LINIMENTO DE SLOAN**  
MATA DOLORES

## LA CORTEZA DE LA TIERRA

Concretando, el orden de las capas terrestres sería el siguiente, si nosotros pudiéramos dar un corte transversal a la corteza de la tierra:

En primer lugar, hallaríamos restos de animales que viven en nuestros días, así como las armas usadas por los hombres primitivos. Después nos encontraríamos los restos del mamut, del gran alce irlandés y del rinoceronte lanudo, que vivían en un tiempo en que la mayor parte de la Tierra estaba cubierta de inmensos ventisqueros.

Luego veríamos los fósiles de animales enormes y de seres más pequeños, como el antepasado de nuestros caballos.

Más abajo notaríamos los restos del colosal mastodonte y de una especie de tigre cuyos dientes eran como los de la morsa actual.

A continuación podríamos observar las rocas calcáreas, con sus restos de reptiles gigantes, dragones alados y pájaros, los cuales aparecieron por primera vez hace tres o cuatro millones de años.

Encontraríamos después los terrenos carboníferos, con sus vestigios de inmensos bosques, que se han convertido en carbón durante los quince o veinte millones de años transcurridos desde "su" época.

En otra capa más profunda descubriríamos los restos de peces que existían en los tiempos en que casi todos los seres vivían en el mar.

Debajo de esas capas encontraríamos más peces y entre ellos los primeros animales con espina dorsal.

Descendiendo aún más, se ofrecería también a nuestra vista los animales y moluscos provistos de conchas o moluscos y las algas que vivían hace treinta millones de años.

Por último, veríamos las huellas de los primeros seres vivientes, junto con las rocas duras formadas por el fuego, o sea de origen ígneo, cuyas rocas son las más profundas de todas.

Hasta aquí todo lo relativo a las capas terrestres; ahora una postrer advertencia, relativa a los restos fosilizados tantas veces aludidos al hablar de aquellas.

Rara vez se encuentran restos fosilizados de animales salvajes, debido, quizás, a que, por lo regular, mueren en lugares donde sus cuerpos no caen bajo la envoltura de barro, o bien son devorados por otros animales. Asimismo, es posible que sus huesos hayan sido sepultados en el barro y disueltos por ácido carbónico.

Un gran geólogo, estudiando unos pedruzcos de roca que le habían sido enviados, vio que no contenían huesos ni fósil alguno, sino tan sólo ciertos agujeros. Después de llenarlos de una pasta para poder sacar un molde de su forma, halló que correspondían a las vértebras de un gran reptil de más de cuatro metros de largo y dice el ahudido sabio: "Este enorme reptil, después de su muerte, fué sepultado en la arena; petrificóse ésta luego en torno de los huesos, sin perder su porosidad, debido a que el agua fué filtrándose. Como el agua estaba, probablemente, saturada de ácido carbónico, éste disolvió todo el fosfato y el carbonato de cal, deshaciendo los huesos, que desaparecieron por completo."

# FANDORINE

y las enfermedades de la mujer

Metritis  
Menopausa  
Fibromas



80 % de las mujeres  
no están satisfechas  
de su salud

Etablissements CHATELAIN  
Procedores de los  
Hospitales de París  
2, rue de Valenciennes  
París, en todas las farmacias

LA FANDORINE SUPRIME  
EL MALESTAR EN LA MUJER

Agente exclusivo:  
J. Pauly et C<sup>o</sup>  
San Miguel 114  
Habana

*Gaïarsine  
Ducatte*

aleja  
la  
Gripe

La Salud es  
Base de la  
Belleza

Aleja la gripe, que  
tanto abate y tanto  
marchita, usando la

**Gaïarsine  
Ducatte**

El específico por  
excelencia.  
EN INYECCIONES  
Y EN TABLETAS

PRAGEES  
DE  
SINE DUC

PRIX DE  
PRES DUC

## EL MISTERIOSO CASO GREENE

(Viene de la Pág. 14.)

—¡La justicia! La anciana repitió la palabra, despreciativamente. La justicia ya se hizo. Ya he sido vengada por el trato que he recibido durante tantos años que he permanecido aquí sin poder valerme.

Había un algo, casi aterrador, en el odio que esa mujer sentía por sus propios hijos y en la sangre fría con que acogía el hecho de que dos de ellos hubieran sido castigados con la muerte. Markham se revolvió contra la actitud de ella.

—Por muy agradecida que usted esté por el asesinato de sus hijos, señora mía,—dijo fríamente,—eso no me releva de mi deber de buscar al culpable. ¿Deseaba usted decirme algo más?

Durante un momento, ella permaneció silenciosa, reflejándose en su cara la lucha interna contra la impotencia de su voluntad. La mirada que dirigió a Markham fué casi feroz.

—No sabes, Markham,—dijo Vance, cuando lle- gamos al vestíbulo inferior, que estoy pensando lo ocurrido. ¿Quién se va a ocupar de una pobre parálitica como yo? Acabo de comprender perfectamente que no hay nadie en el mundo que se ocupe de mi comodidad, mientras estoy acostada en esta cama solitaria, incapaz de valerme por mí misma y siendo un estorbo para todo el mundo...

Su penetrante y dolorosa voz nos persiguió mientras nos retirábamos apresuradamente de su presencia.

—¿No sabe, Markham,—dijo Vance, cuando llegamos al vestíbulo inferior, que estoy pensando lo que la declaración de esa anciana es merecedora de consideración? La voz del deber te obliga a proseguir en este asunto, pero la verdad es que lo veo tan oscuro que creo deberías hacer caso de su súplica y abandonarlo.

Markham no se dignó contestarle; conocía los desplantes de Vance y sabía además, que él era el primero que no dejaba por nada del mundo un problema sin resolver.

—Tenemos suficientes datos para proseguir, señor Vance,—indicó Heath, solemnemente, pero sin entusiasmos. Por ejemplo, las huellas en la nieve. Además, tenemos la misión de encontrar el revólver perdido. Dubois está ahora arriba tomando huellas digitales. Y las de los sirvientes estarán pronto en nuestro poder. Nadie puede profetizar el cambio que pueda dar este caso dentro de pocos días. Antes de que llegue la noche habrá media docena de hombres trabajando en el mismo.

—¡Ese celo, sargento! Pero es en la atmósfera de esta vieja casa y no en tangibles claves donde la verdad está escondida. Ella está en alguna parte de esos viejos cuartos; nos espía desde los oscuros rincones y por detrás de las puertas. La verdad está aquí, en este mismo vestíbulo, quizá.

Su tono estaba cargado de desesperación ante lo imposible y Markham se quedó mirándolo fijamente.

—Creo que tienes razón, Vance,—murmuró él.

—¿Pero cómo podremos alcanzarla?

—Por mi salud, no lo sé. ¿Tú conoces alguna fórmula para atrapar los fantasmas? Jamás he tenido relaciones íntimas con duendes; tú lo sabes bien.

—¡Estás pesadísimo! Markham se puso su sobretodo y se volvió hacia Heath.

—Usted continúe en lo suyo, sargento; y manténgase en contacto conmigo. Si no se logra ningún resultado práctico en los pasos que se están dando, discutiremos la norma de conducta que debemos seguir en lo sucesivo.

(Continuará en el próximo número.)

(Traducción del inglés especial para BOHEMIA, por J. Giró Rodés)

## I D E A S

No conozco mayor enemigo de los hombres que el amigo de todo el mundo, quien, siempre enamorado de todo, anima incesantemente a los malos y halaga con su culpable complacencia los vicios de donde nacen todos los desórdenes de la



UN NIÑO VIGOROSO Y SALUDABLE  
ESTUDIA SIN ESFUERZO.

EN LA HORA DE DESCANSO, UN  
THERMO DE

# TODDY

RENOVARA SUS FUERZAS Y MANTENDRÁ SU CEREBRO DESPIERTO



Tómese caliente como  
desayuno y merienda.  
Frio como refresco.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!



EN el inmenso salón vacío, de grandes ventanas abiertas hacia el jardín, Gerardo, levantado sobre la punta de los pies, examinaba en el espejo de la chimenea el corte de su traje. Una puerta se abrió detrás de él, y la rubia señora Desfontaines, entrando, dijo mientras sonreía:

—Sí, sí; le queda muy bien. Está usted muy elegante.

—¡Ah es usted, señora!—exclamó él con fingida confusión.

Ella preguntó:

—¿Ayer qué hizo usted después?

—Estuve paseándome en el parque hasta media noche. Vi que su cuarto estaba alumbrado.

—¿Cuánto se ocupa usted de mí! No debe...

—¡Irene!—pronunció él.

Al mismo tiempo le cogió una mano para estampar en ella sus labios y sintió que aquella mano temblaba un poco entre sus dedos.

—¡Muchacho!—dijo ella.—Yo soy demasiado débil con usted. Debería reprenderlo maternalmente, desalentarlo... No soy ya una mujer joven. Tengo una hija de dieciocho años...

El sabía todo eso, pues hacía seis meses que era el secretario de su marido.

Ella lo miró con cierta ternura. Su fino rostro, que parecía un pastel antiguo, tomó una expresión confusa. Luego dijo:

—Escúcheme. Le he prohibido poner cartas bajo el péndulo del recibidor. Comprenda que es una imprudencia. Uno de estos días, un doméstico, limpiando, encontrará una de esas cartas...

—Si un doméstico encuentra una carta sin nombre, sin firma, no podrá saber que es mía y que es dirigida a usted.

—¿Cuánta ingenuidad! ¿Y su letra?

## El Matrimonio Inesperado

—Bueno. Reconocerán mi letra. ¿Pero qué encontrarán en esa carta? Un pensamiento copiado de un libro en mis ratos de lectura. Es verdad que yo escojo todos esos pensamientos para usted, para que le expresen algo mío. ¿Pero quién lo sospechará? Creerán sencillamente que soy un soñador, o que estoy enamorado de una de las criadas.

—Eso dejaría de suponer que la criada tiene al menos algún barniz literario.

—Hay criadas que lo tienen.

El sabía que estas palabras la inquietarían. Una sombra de celos pasó por las pupilas de ella.

—¿Se refiere usted a Clotilde?

—No. No he querido referirme a nadie determinadamente. Usted sabe bien que me gusta elevarme hasta usted y no descender.

Ella sonrió.

—¡Engañador!

Y agregó en seguida:

—Ahora, váyase. No es conveniente que estemos mucho tiempo juntos. Podrían notarlos.

Gerardo abandonó el salón. Estaba un poco aturdido. Llegó al parque. Hubiera querido pasearse allí con aquella criatura romántica, cuya bella boca triste tenía la gracia de un precoz otoño. Se sentía alegre, ligero, pleno de sueños delicados y tiernos. Se decía con orgullo que era amado por aquella mujer singular.

Pero la juventud es imprudente, y algunas semanas más tarde el señor Desfontaines, habiéndose dado cuenta de las asiduidades de su secretario con respecto a su mujer, lo envió a que ejerciera sus talentos en otra parte.

\*\*\*

Transcurrieron diez años. ¡Cómo se va el tiempo! Gerardo no es ya un niño. Tiene más de treinta años. Siempre esbelto y elegante, nadie sabe lo que hace para poder llevar



una vida superior a su condición. ¿Por medio de qué milagro encuentra siempre sastres complacientes y nunca pagados? El opina que un hombre inteligente y agradable tiene derecho a vivir bien.

Una espléndida noche de agosto, atravesando la avenida del Mariscal Foch, y pasando frente a la magnífica casa del difunto señor Desfontaines, pues su antiguo patrón murió el año precedente, Gerardo recuerda de pronto que cuando abandonó esa morada

diez años antes, tuvo la ingenuidad de quedarse con la llave de la puerta del jardín, que da hacia una calle tranquila. ¿Por qué se quedó con la llave? Porque conservaba la esperanza de ir una noche de primavera a encontrarse con su dulce amiga. Sueño infantil. Su dulce amiga había conservado seguramente un recuerdo bastante insignificante de aquel tonto que la había comprometido. Y he aquí que hoy la posesión de esa llave hace nacer en su espíritu un proyecto extravagante. Los bolsillos de Gerardo están completamente vacíos. El hambre saca al lobo del bosque. Gerardo piensa en las riquezas que encierra el vasto edificio de persianas herméticas cuyos dueños y domésticos, en esta época del año, están ausentes. El inmueble está cuidado solamente por un viejo sirviente que a esta hora está ya dormido. Gerardo piensa en las vitrinas del gran salón que contienen ellas solas una fortuna en objetos pequeños que un hombre puede llevárselos sin la ayuda de ningún cómplice. Basta un auto silencioso que espere cerca de la puerta que da hacia la calle desierta. En tal caso, hay que operar solo. Está decidido. Conoce todo el interior de la casa. Entrará por la cocina. Los peligros son mínimos. Además, quién no tiene nada, no arriesga nada. Se concede veinticuatro horas de reflexión únicamente.

Habiendo mantenido firme su resolución, Gerardo se introdujo la siguiente noche, con la discreción necesaria, en aquella mansión donde no había puesto los pies desde hacía diez años. Provisto de una linterna de bolsillo, inspeccionó las vitrinas. Entonces se le ocurrió la absurda idea de volver a ver el cuarto de la señora Desfontaines, todo lleno para él de encantadores recuerdos. ¿No era ella la primera mujer sobre la cual había ejercido su poder de seducción, no era su primera conquista amorosa? Allí fue donde un día el señor Desfontaines lo sorprendió contemplando el retrato de su mujer, que había salido ¡Ah, si no hubiera sido tan joven!

Subió, abrió suavemente la puerta y de súbito, se estremeció porque había alguien en el interior.

—¿Quién está ahí? ¿Qué busca?

Reconoció la voz de la señora Desfontaines. Contestó con una gran presencia de espíritu:

—Soy yo, Irene, no tema nada.

—¿Quién?

—Gerardo.

Los reflejos de una lámpara inundaron el cuarto con una claridad dorada. Sentada en la cama medio desierta, la mujer veía con asombro la resurrección de un instante de su pasado.

—¡Ah, qué miedo tan grande me ha hecho pasar usted! ¿Pero qué viene a hacer aquí? ¿Cómo entró?



La inteligencia de Gerardo, fértil en recursos, era apta para aprovechar las circunstancias.

El se respondió:

—Quería verla. Sabía que usted estaba en París.

—¿Qué locura! ¿Y cómo logró penetrar en la casa? ¿Y por qué de noche? Podía volverme loca del susto.

—He conservado la llave de la puerrecita del jardín.

—¿Durante diez años? ¿Y es la primera vez que usted se sirve de ella?

—No digo que sea la primera. He venido otras veces para tratar de verla. Pero me contentaba con permanecer un rato bajo las ventanas. Me conformaba con revivir recuerdos preciosos, y después, con el alma menos entristecida, me marchaba.

—Cosa extraordinaria. Está bueno que un hombre sea romántico, pero no hasta ese punto. Así que se ha introducido varias veces en el jardín como un ladrón... ¿Y si lo hubieran visto?

—Hubiera habido aquí siempre una persona para absolverme, porque mi presencia le hubiera probado que no la he olvidado, que no he cambiado.

—Insensato, increíble es todo esto... ¿Usted sabía que yo estaba aquí? Llegué ayer con mi criada. Mañana parto para Deauville.

—Yo también.

—¿Qué dice?

—Quiero acompañarla. ¿No es usted libre?

—Sí, perdí a mi marido el año pasado... Una crisis de uremia. Usted debe haberse enterado por los periódicos... ¿Pero entonces, si tenía tantos deseos de verme, por qué esperó hasta ahora?

El contestó inmediatamente:

—Lo he pensado mucho y no pude decidirme hasta hoy.

Sentía renacer su poder sobre aquella mujer cuyas facciones manifestaban su marchitez bajo los reflejos de la lámpara.

—No me mire—dijo ella.—Estoy fea.

Y, disimuladamente, apagó la electricidad.

Gerardo, a tientas, se acercó a la cama y cogió entre sus brazos su cuerpo palpitante.

Ahora, retirémoslos nosotros delicadamente. Dejemos a los dos amantes el goce supremo de encontrarse juntos: Irene era apasionada, tierna y tenía cuarenta y siete años. ¡Qué dicha le ofrecía Gerardo que era joven y agradable!

Y he ahí que una aventura nocturna que debía conducir a Gerardo, lógicamente, entre dos gendarmes, a la cárcel, lo condujo entre dos hileras de respetuosos criados, a un castillo histórico, de la propiedad de su mujer donde todos los años, más orgulloso de su suerte que otros de su mérito, invita a sus fiestas a los más altos barones de la finanza y a las más lindas mujeres de París.

(Traducción especial para BOHEMIA)

## La Cuestión del Apartamento

—¿Entonces, por qué no nos damos recíprocamente la libertad? ¿Por qué no iniciamos el divorcio, el divorcio reparador y bienhechor?

—No quería ser yo el primero en proponerlo.

—Pues has hecho mal. La sinceridad debe dominar los pensamientos y los actos del hombre. La vida no puede continuar de esta manera. Tu carácter se pone cada día más agrio.

—Y el tuyo más rancio.

—Nunca estamos de acuerdo sobre ninguna cosa. Tu consideras nuestro hogar como un restaurant o como cualquier otro establecimiento público. Me tratas como a una cocinera o como a una criada...

—Bueno; todas las cosas tienen arreglo. Aunque no me interesas como esposa, como ama de casa puedes servirme...

—¿Qué puedo servirte como ama de casa? Puedes irte para donde te de la gana. Te dejo en completa libertad. Y te deseo que encuentres otra mujer igual que yo, una mujer que no engañe jamás a su marido, a pesar de que la conducta de éste le suministre todos los pretextos y todas las excusas para serle infiel.

—Sí además de todos los defectos que tú tienes, tuvieras también el de la infidelidad, serías la mujer más imperfecta del mundo. Pero todas las cosas tienen un límite, hasta la imperfección.

—¡Estúpido! ¡Ah! Los maridos como tú, no tienen derecho a criticar. Afortunadamente, existe el divorcio. ¡Viva el divorcio!

—¿Qué te aproveche!

—Mañana iré a casa de un abogado.

—Mañana irás a casa del abogado, eso es fácil. ¿Pero después del divorcio, dónde irás?

—¿Dónde iré?

—Sí... Ya ves, soy tan bueno que me apresuro a hacerte una advertencia conveniente para tí: tú sabes que es imposible encontrar una casa desahogada, ni siquiera un departamento en ninguna parte. ¿Piensas ir a vivir en una habitación o en alguna casa de familia? Recuerda los trabajos que pasamos para hallar este apartamento en que vivimos. Y lo peor del asunto, es que esta cuestión no ha de arreglarse por ahora; que durará meses y años...

—Yo me quedaré con este apartamento—interrumpió Florinda.

—¿Y yo? ¿Dónde voy a vivir? ¡Ah, no creas que dejaré el contrato, que está a mi nombre. Es mío y en él me quedo. Por nada del mundo consentiré en abandonar este lugar seguro, si no sé saber donde ir.

—Después de nueve años de matrimonio, podías muy bien haberme la galantería de cederme el apartamento.



—¡Ya estoy cansada! ¡Estoy harta de soportar tus impertinencias!—dijo Florinda Fidelong.

—¿Harta nada más?—contestó, insolentemente burlón, el señor Fidelong... Yo hace tiempo que te soporto con una paciencia increíble.



—No hay galantería posible, en una situación semejante. Me quedo con mi apartamento, y con eso aprovecho la oportunidad para hacer creer que soy un hombre amante del hogar.

—¿Qué quieres que yo conteste a tu cita? Tendré que dejar el divorcio para más tarde. Esperaré a encontrar un apartamento.

—¡Oh! No quiero prohibirte que vivas aquí algún tiempo más... Esperaré pacientemente a que quieras marcharte... Con tal de que no te quedes para siempre...

—Te dejaré tranquilo pronto. Pero, recuerda Gustavo: yo buscaré la manera de vengarme de tu conducta.

—Si piensas vengarte cuando encuentres un apartamento, tu venganza será tardía.

Imagínese el lector o la lectora lo que sería la existencia en común de dos esposos exasperados, que se veían en la necesidad de vivir juntos por la imposibilidad de mudarse uno de los dos. La repulsión recíproca aumentaba hora por hora. Ninguno aceptaba, ni siquiera en la mente, la posibilidad de una reconciliación. Pensaban en su separación definitiva, como en la más dulce de las liberaciones.

Al cabo de dos meses, Florinda le notificó a su esposo que estaba dispuesta a no permanecer un día más a su lado, que se iría a vivir a un hotel, a pesar de los gastos considerables, y que establecería inmediatamente la demanda de divorcio.

Gustavo no disimuló la alegría que le causaba aquella resolución y aceptó, para apresurar su liberación definitiva, representar una comedia de delito flagrante, con sus daños y perjuicios.

El divorcio fué obtenido así sin grandes dificultades. El señor Fidelong no fué recalcitrante, sino para la entrega a su mujer de una miserable suma de siete mil francos.

—¡Ya me los pagarás con lo demás!—dijo rabiosamente Florinda.

—¡Ah, sí—contestó burlescamente Gustavo.—Pero será demasiado tarde.

\*\*\*

Una mañana, un mes después del divorcio, el señor Fidelong no se sorprendió cuando su doméstico le anunció la visita de su ex-mujer.

—Buenos días, señor—pronunció con acento ceremonioso la ex-señora Fidelong, supremamente elegante.

—¿Viene usted en busca del apartamento?... gruñó Fidelong, estupefacto por el desparpajo de la mujer.

—Vengo con el objeto de realizar mi venganza, señor Fidelong... ¿Se acuerda usted de aquella venganza a que, según pensaba usted, no llegaría nunca? ¿Recuerda usted su risa, la risa con la cual usted recibió mis palabras?

—¡Todavía me río!

—Pues, hace mal. Ahora comprenderá que su risa es insensata. Usted, como la generalidad de los hombres, cree que las mujeres somos más estúpidas de lo que somos en realidad. Yo, en cambio, he pensado usted seguramente que mi visita significaba un regreso al domicilio conyugal, ha creído tontamente que he vuelto arrepentida de mi libertad. Y sucede todo lo contrario. Después de nuestra separación, mi vida se ha transformado. Antes, yo era una des-

(Pasa a la Pág. 58.)



palabras que hoy, al recordarlas, me producen palpitaciones. Atanas leyó mi alegría en mis ojos. Caminamos por la orilla del Avette, un río rápido, en pocas partes tranquilo y en muchas profundo. Atanas callaba y yo revivía mi goce.

Llegamos a un punto donde los sauces sombream el río. El cauce era profundo y la corriente rápida. Al detenernos en el "Gouffre", donde la costa es escarpada, me incliné para contemplar el agua.

Súbitamente, sentí un golpe: mis pies resbalaron y caí al río, no sin haber tenido tiempo de darme cuenta que había sido empujado por Atanas.

No perdí la cabeza. Como estaba vestido ligeramente, eché a nadar entre dos aguas y reí, reí, en mi pequeño islote donde me quedé. Desde mi escondrijo, observaba a Atanas que miraba las aguas, para ver si yo ascendía a la superficie... Permanecí así un cuarto de hora y después se marchó, persuadido de que yo había muerto.

Yo estaba ciego de ira y, al mismo tiempo, tenía un absoluto dominio de mí mismo. El día era cálido y mis ropas mojadas no me molestaban. No tardé en seguir a Atanas, escondiéndome y saliendo al camino, como los salvajes. La ribera, con sus arbustos, sus rocas y sus sinuosidades, favorecía mis maniobras; y lo cierto fue que él no se dio cuenta de mi presencia, a pesar de haber dado vueltas muchas veces. Recobré mis energías y, de pronto, caí sobre él, los brazos tendidos, en un lugar donde la orilla no era menos escarpada que en el "Gouffre", y él, a su vez, cayó en el agua...

\*\*\*

Durante algunos minutos paladeé el placer de mi venganza. No solamente no tenía ningún remordimiento, sino que estimaba que el miserable había recibido el pago de su traición... Sin embargo, más tarde el arrepentimiento nació, tanto, que decidí lanzarme en busca de Atanas...

Lo descubrí, después de varios intentos, entre las hierbas flotantes y lo conduje a la orilla, en el preciso momento que una guardia de campo pasaba por allí. El buen hombre había visto desde lejos mis esfuerzos, y me ayudó a subir a Atanas hasta las piedras y a reanimarlo. Pero todo fue inútil: Atanas había decididamente desaparecido en la niebla eterna.

Naturalmente, nadie sospechó de mí. El buen guardia rural que había asistido a la escena del salvamento, que había luchado al mismo tiempo que yo, para volverle la vida al ahogado, hizo tal descripción del acto que me concedieron un premio al heroísmo.

\*\*\*

He ahí mi aventura—exclamó Anthony.—Durante largo tiempo ella no me había inquietado: ¿no era natural que yo hubiese obedecido a un deseo a venganza y hubiese, al mismo tiempo, tentado de salvar a Atanas? Pero, en estos últimos años, yo he sentido más de una vez una especie de remordimiento, y un deseo de hacer una confesión que, es como lo ha entendido la Iglesia, una necesidad en los hombres. Usted ha sido mi confesor. Y ya que ha sido mi confesor, ¿me absolverá y deseará que su hija sea mi nuera?

—Más que nunca—exclamó Stéphane.—Yo acabo de oír la confesión de un hombre honesto, y creo que, en su lugar, no hubiera intentado salvar a Atanas.

**S**U hija quiere casarse con mi hijo—dijo el pintor Anthony al músico Stéphane,—eso no me desagrada; mas creo que los dos han nacido para ser felices uniéndose. Pero antes quiero contarle una vieja historia, es decir, confiarle un secreto que muchas veces me torna taciturno. Eso sí, le pido que guarde reserva, un silencio absoluto. Yo sé, Stéphane, que usted es un hombre en el cual se puede confiar. —Yo soy la tumba de los secretos—dijo Stéphane.—Jamás hebre algo que no sabrá lo que usted me cuenta... Además, pienso que su revelación no será nada grave. —Usted juzgará—repuso el pintor.—Comienza.

## El Remordimiento

Tardío  
por

J. H. Rosny  
(ainé)

Creo ser una buena persona y tengo la seguridad de no haber hecho mal a nadie. Hasta me parece que he hecho algún bien, en la medida que un pobre humano puede hacerlo. Sin embargo, tengo un remordimiento, un remordimiento tardío, aunque por otra parte, mis pensamientos me tranquilizan... He aquí la historia.

Cuando yo tenía unos veinte años, habíame refugiado, para pintar cómodamente, en un lugar de la Creuse, donde las corrientes de agua abundan... Usted sabe que soy un adorador del agua.

Mi amigo Atanas me acompañaba. Nuestra amistad databa de muchos años, y yo me pregunto por qué Atanas de pronto se trocó en un melancólico, en un ser reservado, casi rudo, incapaz de contar sus pensamientos a nadie, ni siquiera a mí. Pronto que el azar y las circunstancias contribuyeron a ello. Después de haber estado juntos en el colegio, habíamos hecho el servicio militar en el mismo regimiento y estudiado pintura con el mismo maestro.

Por consiguiente, yo me consideré unido definitivamente a él tanto que creo que él me prefería a cualquier otro semejante, sin que esta preferencia significara una amistad calurosa... Además, recibía sin disgustarme mis consejos, que aprovechaba siempre.

Ocupábamos el mismo albergue, en casa de la señora Painchaud, donde se cocinaba deliciosamente el pollo, donde la trucha a la molinera tenía un sabor incomparable y donde salía a pedir de boca la tortilla quemada al ron.

\*\*\*

Todo marchaba maravillosamente. Yo trabajaba con entusiasmo y vivía exento de cuidados, hasta que conocí a una agrimensora que vivía en la misma casa.

Era encantadora—una de esas eglantinas de los campos que tienen la gracia y el perfume de las rosas, con una excesiva frescura. No hacía otra cosa que pensar en ella y vivía en inquietud propia de todo enamorado. "En sa verte nouveauté", como dice el poeta.

Llegó el día en que Atanas también se prendió de la joven, de tal manera que por primera vez en nuestra vida, sentimos la angustia de la rivalidad. Pero pronto me convencí de que era yo el elegido, tanto por ella como por su padre y, por consiguiente, estaba dispuesto a conducir a Blanca ante las autoridades competentes.

Atanas tornóse sombrío. Hablaba menos que de costumbre y endurecíanse los rasgos de su cara; cuando nuestras miradas se encontraban, yo leía en las suyas la rabia y los celos.

¿Qué hacer? Mi afecto por Atanas, a pesar de lo sincero, no era de esos que nos hacen sacrificar un gran amor. Yo estaba dispuesto a separarme, porque Blanca no sentía inclinación alguna hacia su sombría persona.

\*\*\*

Fue en una mañana deliciosa. Yo había cambiado con Blanca

## BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Asegura a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de la Habana.

Editada por  
PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926,  
por Miguel A. Quevedo.

Director:  
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

Sub-director:  
RAMON RUBIERA

Director Artístico:  
PEDRO A. VALER

Administrador:  
ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración  
y Talleres:  
AMERICA ARIAS, (antes Trocadero),  
Núms. 69-91-93.

Cable y Teléfono:  
PRENCUBA.

Apartado de Correos Núm. 2169.

LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República: \$5.00.  
En el extranjero: \$6.00.

Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:  
S. S. KOPPE & CO., INC.,  
Times Building,  
NEW YORK CITY

Representantes en Europa:  
S. S. KOPPE & CO., LTD.,  
Chronicle House,  
72-78 Fleet Street, E. C. 4,  
LONDRES, INGLATERRA.

IMPORTANTE.—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.



DEBILIDAD

CONVALESCENCIA

**ANEMIA**  
tómalo  
VINO Y JARABE  
**DESCHIEENS**  
a la Hemoglobina

Los médicos más eminentes proclaman que es el  
hierro vital de salud y fuerza.

**BARROS**

Si desea usted verse libre en corto tiempo de los repugnantes barros que afean su rostro, tome el nuevo remedio Upsikin en pastillas, cuya gran eficacia ha sido ampliamente demostrada. Elimina todas las impurezas de la sangre con tanta rapidez que los barros suelen desaparecer en 24 horas y el cutis recobra su suavidad y buen aspecto. Puede usted obtener las pastillas Upsikin en las

## RIO RITA

(Viene de la Pág. 64.)

de contento, el corazón. Un engaño... un engaño es todo lo contrario, porque nos torna en infelices, en misérricos. Es muy difícil de explicar en cuatro líneas. Pero usted es mujer, y acaso mentirosa. Usted me comprende. Verdad Celía?

**Paulette. Sancti Spiritus:**  
Sí. Ya está a la venta el libro de Don Galarr. Sí. Puede girarme a mi nombre. G. Barral, Apartado 2169.

No, por Dios. López Goldarás, murió hace aproximadamente un año, y se llamaba José.

No me llamo Gastón, ni Gualberto, ni Gilberto, ni Guido, ni Gotardo, ni Godofredo, ni Gabriel, ni Gaspar, ni Galo, ni Guillermo, ni Gerardo, ni Gonzalo, ni Guy, ni German, ni Gaetano, ni Giuseppe. Nada, que no acierta usted tampoco. Le conseguiré el retrato de Conchita Bafués.

La dirección de Janet Gavnor es como sigue: Fox Studios, 1401 No. Western Ave. Hollywood, California.

**Al Amor.—Cienfuegos:**  
Las respuestas a su pregunta: ¿Cómo se mata un Amor? son a estas horas muchas. Hasta el día 30 solamente serán admitidas. Las que lleguen después, no se publicarán. A partir de la próxima semana, pues, podrá usted leerlas.

**Bianca Violeta.—Trinidad:**  
Si para más adelante dispongo de más espacio público los retratos de te cuento, que están muy bonitos. Perdona mi equivocación. No sé cómo se puede confundir al poner no lugar de residencia. Esta vez sí es de verdad. Te voy a mandar el retrato de Spaventa.

**Japonesa.—Ventanas:**  
Suponemos en su poder el libro de Don Galarr. ¿Le gusta? ¿y cómo va esa propaganda? Procureme escribirle más adelante.

**Gracia Matanzas:**  
No me llamo Gastón. El libro Galarr, que le agradece sus elogios al libro ELIAS, a su estilo y su espíritu, y que va está trabajando en su libro ELIAS, que será la serie continuadora de este que va se está vendiendo en todas las librerías.

También dice Don Galarr, que con el tiempo y un garbicho podrá complacerla, haciéndole las intervenciones que le pido, con los Martínez Casado, Mario y Juan José y con Miguel de Grandío.

Las escenas de las películas las recibimos directamente de los estudios de Hollywood.

**Mimosa.—Cuba:**  
No puede ser en los retratos de Demare, porque va se fue para Europa. No pudo ser tampoco antes de marcharse, porque no tenía. Dice que va a retirarse a Madrid.

No hubo tal concurso entre las dos orquestas argentinas, el día que se despidieron. Demare no lo aceptó, hizo muy bien. Los concursos se celebran cuando existe alguna duda o algún rumor que aclarar o desvanecer. Y entre ambas orquestas no existió ninguna de esas dos cosas. Las dos son superlativas. Pero la de Demare tenía más simpatías y no era justo que se cometiera una injusticia, por un grado más o menos de simpatía. ¿De acuerdo, Mimosa viboreña?

**René.—La Habana:**  
Amenazas, no René. ¡Ah, bueno! Pregúntele usted lo que quiera. ¡No hubo más!



NUESTRA PORTADA

## EL "YO-YO" Y EL AMOR

Por MORRÓN

El polifacetismo del amor es una de las cosas que le hacen convertirse en dios. Como Argos, tiene cien ojos; como Brahma, vive mil encarnaciones. Juega con los niños y como los niños. Diserta gravemente con los sabios.

Con el Yo-Yo, el juguete de moda de grandes y pequeños, el Amor está en una interminable cabalgata de júbilo y de travessuras. Se cueca en el carruaje de madera unas veces. Otras, por el cordel que le manobra transmite su fluido de locura. Y toma el corazón del hombre y el corazón de la mujer y desde lo alto los hace subir y bajar en geométricas circunvoluciones. Como es un eterno bromista, a veces cruel, se oída muchas veces de volverlos al sitio central de la máquina humana, donde desentraña en perenne programa de revoluciones psicológicas.

En esta creación artística, es casi seguro que el Amor escapa todo el juego de Yo-Yo, el cordel y el carruaje. No se explica de otro modo el estancamiento del hombre y de la mujer. Ellos también están jugando en el interior. ¿Dónde está el invisible Yo-Yo? Hay un zumbido misterioso en el que ambos no perciben la carejada del travieso dios que les prepara la graciosa broma: murlos fuertemente con el cordel del Yo-Yo y cuando más fuertes se crean unidos, desde arriba, tirar de él para hacer de sus volas un torbellino vóscico que no descansará jamás.

PALABRAS

Vandad de las celos,  
de la gente que para,  
con la torpe adobechara de los hombres,  
y de sus miradas,  
que se pasan tantas como moscas,  
en mi piel páida.

Y el encuentro impreciso  
del pobre amigo de cara trágica,  
que me cuenta su angustia,  
mientras yo le hablo con mi voz más cá-  
lida.

del amor a la vida,  
ye que no espero nada,  
¡Ah la tortura íntima  
de esta eterna diaria!  
Tener el alma muerta  
y regalar palabras.



Termine las Veladas Monótonas de su Hogar



Deje que el famoso **COLORIDO DE SONORIDAD** del MAJESTIC aleje la monotonía de la vida íntima de su hogar. Un simple movimiento del botón selector de Estaciones le llevará al lugar mismo que su gusto le haga preferir, sin la molestia de abandonar las comodidades de su casa. El aire está impregnado de cientos de transmisiones de muy diverso género y siempre hallará usted alguna que satisfaga su interés o que acomode a su disposición de ánimo del momento.

Conozca la emoción que produce la **SONORIDAD DE BRILLANTE COLORIDO** del MAJESTIC; su admirable sensibilidad; su maravillosa selectividad. Goce del recreo que son para la vista las líneas impecables, el fino acabado, la belleza del conjunto de sus lujosos Gabinetes. Convéncese de que no es posible hallar un Radio tan bueno como el MAJESTIC... siendo el MAJESTIC el **MENOS COSTOSO** de todos los Radios.

Usted puede comprobar todo esto fácilmente sin gasto alguno... probando el MAJESTIC en su propia casa. Véanos o llámenos por teléfono. Pregúntenos también sobre las extraordinarias facilidades que ofrecemos para el pago a plazos.

**Majestic**  
RADIO

O'Reilly No. 61.

GIRAT

Teléfono A-8467.